الصراع من أجل تعليم أفضل في أتلانتا

كان أسوأ صيف منذ سنوات. لم تأخذ عائلة سيشيتا ماكنير أي إجازات. ولم يذهب أولادها الصغار إلى المخيم. استُعيدت شاحنتها، وكادت عائلتها أن تُطرد من منزلها نمرة أخرى.

لكنها حققت الشيء الوحيد الذي أرادته أكثر من غيره. قبل أسابيع قليلة من بدء الدراسة، وقّعت ماكنير، وهي خبيرة في صناعة السينما عاطلة عن العمل بالكاد تتدبر أمورها من خلال القيادة لدى شركة أوبر، عقد إيجار في الحي الصحيح في أتلانتا حتى يتمكن ابنها الأكبر من البقاء في مدرسته الثانوية.

عندما توقفت خارج المدرسة في اليوم الأول، وقف إلياس، 15 عاماً، على الرصيف مرتدياً حذاء كرة السلة الجديد وبنطاله الجديد. تفحصت وجهه، ولاحظت وجود شمع في أذنيه، فأخذت عبوة مناديل مبللة من سيارتها المستأجرة. لم تكن على وشك السماح لابنها الأكبر، بمظهره الشاب الذي يشبه دينزل واشنطن، بالذهاب إلى المدرسة بمظهر "مقرف".

فتجهم وجهه وانفصل عنها.

"لا قبلة؟ "، فصرخت قائلة: "لا عناق؟

لوّح إلياس بيده واستمر في المشي. كان أمامه، على الأقل في هذه اللحظة، شيء ناضلت والدته بلا هوادة من أجله: تعليم أفضل.

الصلة بين المكان الذي تعيش فيه والمكان الذي تتعلم فيه

في العام الماضي، طُردت "ماكنير" وأطفالها الثلاثة من شقتهم المحبوبة في حي "أولد فورث وارد" الذي يشهد تحولًا سريعًا في أتلانتا. ومثلهم مثل العديد من العائلات التي تم إخلاؤها، انتقلوا من العيش في منطقة مدرسية تنفق أموالاً أكثر على الطلاب إلى منطقة تنفق أقل.

وبفضل القوانين الفيدرالية التي تحمي الطلاب المشردين والطلاب الذين تم إجلاؤهم، تمكن أطفالها من الاستمرار في الذهاب إلى مدارسهم في أتلانتا، على الرغم من أن السكن الوحيد المتاح لهم كان في مقاطعة أخرى تبعد 40 دقيقة. كما كان لهم الحق في النقل المجاني إلى تلك المدارس، لكن "ماكنير" تقول إن المقاطعة لم تخبرها بذلك حتى انتهاء العام الدراسي. انتهت أهليتهم للبقاء في تلك المدارس في نهاية العام الدراسي الماضي.

لا يزال إلياس مجروحًا بوفاة والده وعمليات النزوح المتعددة من السكن، وقد رسب إلياس في صفين دراسيين العام الماضي، عامه الأول. ويخشى ماكنير أن يؤدي تغيير المدارس الآن إلى تعريض أي فرصة لديه لاستعادة حياته الأكاديمية للخطر. تقول: "أريد أن يكون هذا الطفل مستقرًا".

تغطي بيانكا فاسكيز تونيس التقاطع بين التعليم ورفاهية الأطفال. وقد قادت الأمة في إظهار عدد الطلاب الذين تغيبوا عن المدرسة بعد الجائحة، وهو العمل الذي تم تكريمه كمرشح نهائي لجائزة بوليتزر.

قبل أسبوع واحد فقط من بدء الدراسة، قادت ماكنير سيارة أوبر لساعات إضافية، واقترضت المال، وحصلت على مساعدة في الإيجار، وتجاهلت المخاوف بشأن الشقة لاستئجار شقة من ثلاث غرف نوم في الحي الرابع القديم. بسعر 2,200 دولار شهريًا، كانت الشقة الوحيدة "شبه الميسورة التكلفة" في الحي الذي يشهد تطورًا سريعًا والتي يمكن أن تؤجر لأم عزباء مع إخلاء جديد في سجلها.

على موقع زيلو Zillow، بدت الشقة في الطابق الثاني، التي بُنيت في عام 2005، وكأنها حلم الطبقة المتوسطة مع أسطح من الغرانيت وقوالب التاج والأرضيات الخشبية المصقولة. ولكن عن قرب، كانت الشقة تبدو منتهكة وتحمل أسراراً كانت ماكنير قد بدأت للتو في كشفها.

ظهرت أول علامة على وجود خطأ ما في وقت مبكر. عندما قامت بجولة في الشقة لأول مرة، شعرت أنها كانت في عجلة من أمرها، وكأن الوكيل لم يكن يريدها أن تنظر عن كثب. ثم، حتى عندما أخبروها أنه تم قبولها، لم يرسل لها المالك والوكيل العقاري "رسالة ترحيب" توضح الاتفاق والإيجار والوديعة التي ستدفعها. بدا الأمر وكأنهم لا يريدون وضع أي شيء مكتوباً.

وعندما جاء عقد الإيجار، كان مليئاً بالأخطاء. وقعت عليه على أي حال. "لقد عدنا إلى الحي!" قالت. يمكن أن يعود إلياس إلى مدرسة ميدتاون الثانوية.

ولكن حتى في انتصارهم، لم يستطع أحد في العائلة أن يرتاح. كانت الكثير من الأمور غير مؤكدة. وكان الأمر يقع على عاتق ماكنير لحلها.

أول يوم عودة

تُعد مدرسة ميدتاون مدرسة ثانوية مرغوبة للغاية لدرجة أن مديري المدرسة يتحرون عن إقامة الطلاب على مدار العام لإبعاد الطلاب من أجزاء أخرى من أتلانتا وخارجها. بالنسبة لماكنير، كان اليوم الذي عاد فيه إلياس إلى المدرسة الثانوية يومًا بالغ الأهمية.

"الحرية!" أعلن ماكنير بعد أن اختفى إلياس داخل المبنى. بدون رعاية الأطفال خلال فصل الصيف، كافح مكنير لإيجاد وقت للعمل بما يكفي لتغطية نفقاته. والآن بعد أن عاد الأطفال إلى الفصول الدراسية، تمكنت مكنير من قضاء ساعات الدراسة في كسب المال وحل بعض المشكلات التي لم تتم تسويتها في شقتها الجديدة.

درست ماكنير، وهي أول شخص في عائلتها يلتحق بالجامعة، إدارة المسرح. كانت وظيفتها في تجهيز ديكورات المسارح مربحة إلى أن أدى إضراب الكتّاب والممثلين وتغييرات أخرى إلى شلل صناعة السينما في عام 2023. وقد أدت ندرة العمل في مواقع تصوير الأفلام، بالإضافة إلى ميلها إلى استقبال أفراد عائلتها وغير أفراد عائلتها على حد سواء، إلى تدمير اقتصاد منزلها.

طُردت العائلة في الخريف الماضي عندما تخلفت مكنير عن دفع الإيجار بسبب نفقات جنازة ابنتها بالتبني. توفيت الفتاة المراهقة بسبب نوبة صرع بينما كانت مكنير والجميع نائمون. عثر إلياس على جثتها.

تعزو مكنير بعضًا من افتقار إلياس للدافع في المدرسة إلى صدمة شخصية. فقد توفي والده بعد نوبة قلبية في عام 2023، على هامش تدريبات إلياس لكرة السلة.

في اليوم الأول لعودته إلى المدرسة في أغسطس/آب من هذا العام، بدا إلياس متحمسًا لكنه كان مترددًا. كان يراقب طلاب السنة الأخيرة وهم يدخلون المدرسة مرتدين تيجانًا ذهبية من الورق المقوى، وهو تقليد متبع في العودة إلى المدرسة في وسط المدينة، وكان يتفحص الرصيف بحثًا عن أي شخص مألوف.

لو كان لإلياس طريقته، لكانت والدته ستدرسه في المنزل. لقد فعلت ذلك من قبل. ولكن الآن وقد أصبح مراهقاً، أصبح من الصعب جعل إلياس يتبع تعليماتها. وباعتبارها المعيل الوحيد الذي يعيل ثلاثة أطفال وعمها المعاق، عليها أن تعمل.

اختبأ إلياس من الزحام واتصل بصديق له: "أين أنت؟ كان الصديق، وهو طالب آخر في السنة الثانية، لا يزال في الطريق. عبر الهاتف، قارنوا ملابسهم، وتبادلوا النميمة حول من حصل على تسريحة شعر جديدة أو نقل. عندما أعلن صديق إلياس أن هذا العام سيكون العام الذي سيحصل فيه على صديقة، ضحك إلياس.

عندما حان وقت الدخول، انجرف إلياس نحو الباب ورأسه إلى الأسفل بينما كان الطلاب الآخرون يتدفقون على الباب.

في موعد الاستقبال بعد المدرسة

وبعد ساعات، خرج. على الرغم من كل ما فعلته ماكنير لمساعدته على أن تسير الأمور على ما يرام، تأمين الشقة، وحتى إنفاق مئات الدولارات على ملابس جديدة له، استلقى إلياس في المقعد الخلفي عندما أقلته بعد انتهاء الحصة.

قال: "كانت المدرسة مملة للغاية".

"ماذا حدث؟ سألته مكنير.

"لا شيء يا أخي. كانت تلك هي المشكلة"، قال إلياس. "اعتقدت أنني سأكون سعيدًا عندما تبدأ المدرسة، لأن الصيف كان فظيعًا للغاية."

من بين جميع الفصول التي كان يدرسها، الهندسة والصالة الرياضية واللغة الفرنسية وتاريخ العالم والعلوم البيئية، لم يكن يهتم إلا بالصالة الرياضية. وقال إنه كان يتمنى لو كان بإمكانه أخذ دروس في الفنون. قام إلياس بالتمثيل في بعض الإعلانات التجارية والبرامج التلفزيونية، لكنه اختار التركيز على العلوم والرياضيات، آملاً أن يدرس العلوم المالية يوماً ما.

بعد تناول العشاء في مطعم تشيك فيل، زارت العائلة مكتبة المدينة التي تقع على بعد مبنى واحد من شقتهم الجديدة. وبينما كان ماكنير يتحدث إلى أمين المكتبة، استكشف الأولاد قسم الأطفال. شاهد ملاخي، 6 سنوات، فيديو يوتيوب على كمبيوتر المكتبة بينما كان ديريك، 7 سنوات، يقلب في كتاب. جلس إلياس في إحدى الزوايا يتبادل النصائح حول ألعاب الفيديو مع شخص غريب قابله على الإنترنت.

قالت ماكنير وهو يشير إلى مجموعة من البالغين الجالسين حول مجموعة من الطاولات: "هؤلاء الناس يتعلمون اللغة اليابانية". "وتتيح لك هذه المكتبة الحصول على تذاكر دخول المتحف. لهذا السبب يجب أن نعود إلى المدينة. الموارد!"

مقال مصور: سعي أم عزباء للعثور على مسكن بعد الإخلاء 22 صورة

تريد ماكنير أن يذهب أطفالها إلى مدارس ذات موارد جيدة. تنفق أتلانتا ما يقرب من 20,000 دولار لكل طالب سنوياً، أي أكثر بـ 7,000 دولار من المنطقة التي انتقلوا إليها بعد الإخلاء. المزيد من المال في المدارس يعني فصولاً دراسية أصغر حجماً والمزيد من الأخصائيين النفسيين ومستشاري التوجيه وغير ذلك من أشكال الدعم.

لكن ماكنير، التي نشأت في نيوجيرسي بالقرب من مدينة نيويورك، ترى أيضًا فرصًا في مدينة أتلانتا الأوسع نطاقًا. فهي ترغب في استخدام مكتباتها ودراجاتها الإلكترونية ومسارات الدراجات الهوائية ومستشفياتها ووكالات المساعدة في الإيجار ومجموعات "لا تشترِ شيئًا" ومخازن الطعام.

وتقول: هذه كلها موارد تجعل من الممكن تربية أسرة عندما لا يكون لديك دعم. "ألا يريد أي شخص ذلك؟"

من الصعب الحصول على الدعم

في الطريق إلى المنزل، ينام الأولاد الصغار في المقعد الخلفي. يسأل إلياس: "إذًا، هل التعليم المنزلي غير مطروح على الطاولة؟

لا يتردد ماكنير. "نعم بالتأكيد. لن أقوم بتعليمكم في المنزل"، تقول باستخفاف. "هل ترى كم أنا في مأزق مالي؟"

تتوقف ماكنير في الممر في جونزبورو، الضاحية التي استقرت فيها العائلة بعد طردها. على الرغم من أن العائلة تريد العيش في أتلانتا، إلا أن أغراضهم لا تزال هنا. إنه حي من المستعمرات المبنية من الطوب والمروج المشذبة. وهي تدرك أنه حلم بعض العائلات، ولكن ليس حلمها. "إنها صحراء الدعم".

عندما يخرجون من السيارة، يتولى إلياس دور الوالد المسؤول. "أحضروا كل أغراضكم"، يوجه مالاكاي وديريك اللذين يبدو أن إلياس يستمتع بالتسلط عليهما. "احملوا مقاعد السيارة والطعام وتلك الأقلام. لا أريد أن أرى أي شيء متروك خلفكم." سيكون إلياس مسؤولاً عن إعداد البوريتو للأولاد وتحميمهم وتجهيزهم للنوم.

تخرج ماكنير ليقود سيارة أوبر. هذا ما يلزمها لدفع 450 دولارًا في الأسبوع لاستئجار السيارة وكسب ما يكفي لدفع إيجارها وفواتيرها.

ولكن أثناء خروج ماكنير، لا يمكنها مراقبة إلياس. وبعد أيام قليلة من التحاقه بالمدرسة، لفتت عادة إلياس في اللعب طوال الليل انتباه المدرسين.

كتب مدرس الهندسة الخاص به خلال الأسبوع الأول من المدرسة: "أردت أن أطمئن على إلياس"، كتب مدرس الهندسة الخاص به خلال الأسبوع الأول من المدرسة. "لقد نام عدة مرات خلال حصة الهندسة هذا الصباح."

كان إلياس قد أخبر المعلم أنه ذهب إلى الفراش حوالي الساعة الرابعة صباحًا في الليلة السابقة. "أفهم أنه قد تكون هناك أسباب مختلفة لذلك، وأود أن نعمل معًا لدعم إلياس حتى يتمكن من الحفاظ على تركيزه ونجاحه في الفصل."

بعد بضعة أيام، تلقت ماكنير رسالة إلكترونية مماثلة من مدرس اللغة الفرنسية.

في تلك الليلة، تقود ماكنير سيارتها في جميع أنحاء أتلانتا، في محاولة لالتقاط ما يكفي من رحلات أوبر لإبقاء حسابها نشطاً. لكنها لا تستطيع التوقف عن التفكير في رسائل البريد الإلكتروني. تقول وهي تبكي: "يجب أن أكون في المنزل لأتأكد من وصول إلياس إلى الفراش في الوقت المحدد". "لكن عليّ أن أعمل. أنا الوحيدة التي تدفع الفواتير."

تستمر العقبات في الظهور

منذ أن استأجرت ماكنير شقة أتلانتا، تضاعفت فواتيرها. لم تكن متأكدة من أنها ستشعر بالأمان عندما تتخلى عن المنزل الذي تستأجره في مقاطعة كلايتون، نظراً للمشاكل التي تعاني منها شقة أتلانتا. فبادئ ذي بدء، لم تكن متأكدة حتى من أن قضاء الليل هناك آمن.

بعد أسبوع من بدء الدراسة في أغسطس، ذهبت "ماكنير" إلى الشقة للتحقق مما إذا كان الملاك قد أجروا إصلاحات. على أقل تقدير، أرادت المزيد من كاشفات الدخان.

كما أرادت أيضًا أن يستبدلوا الباب، الذي بدا وكأن شخصًا ما قد فتحه عنوة بعتلة. أرادت ثلاجة وفرن يعملان. كما أرادت منهم تأمين الباب الخلفي للشقة الفارغة المجاورة، والذي بدا مفتوحًا وجعلها تتساءل عما إذا كانت هناك آفات أو حتى أشخاص يجلسون هناك.

ولكن في هذا اليوم، لم تعمل مفاتيحها.

اتصلت ب 911. هل تعمّدت مالكة الشقة الجديدة حبسها في الخارج؟

عندما ظهرت الشرطة خارج الشقة ذات اللون الأخضر الزيتوني المصممة على طراز "كرافتسمان" ذات الأربع شقق ذات الطراز الحرفيّ، بحثت مكنير في هاتفها لتجد نسخة من عقد الإيجار. ثم نظرت ماكنير والضابط إلى رجل يمشي إلى العقار. قال لماكنير: "تم بيع المبنى في صفقة بيع على المكشوف منذ أسبوعين". وجه ضابط الشرطة الرجل لإعطاء المفاتيح الجديدة إلى ماكنير.

في اليوم التالي، بدأت ماكنير في تلقي رسائل بريد إلكتروني من وكيل متخصص في حبس الرهن، تشير إلى أن المالكين الجدد يريدون من مكنير المغادرة. وكتبت: "يمتلك البنك العقار ولم تعد الآن مستأجراً لدى المالك السابق". "قد" يعرض المالك الجديد مساعدة في الانتقال إذا وافق مكنير على المغادرة.

استشارت ماكنير المحامين الذين طمأنوها: قد يكون الأمر غير مريح، لكن يمكنها البقاء. كان عليها أن تحاول دفع الإيجار، حتى لو لم يقبل المالك الجديد.

لذا راسلت ماكنير الوكيل، وسألت عن المكان الذي يجب أن ترسل إليه الإيجار، وطلبت من الشركة إجراء الإصلاحات اللازمة. وفي النهاية، توقف الوكيل العقاري عن الرد.

تختفي بعض المشاكل، ولكن تظهر مشاكل أخرى

أخيراً، نقلت ماكنير أطفالها وبعض الأغراض من منزل جونزبورو إلى شقة أتلانتا. لم تسمح لإلياس بإحضار جهاز ألعاب الفيديو الخاص به إلى أتلانتا. وبدأ يذهب إلى الفراش حوالي الساعة 11 مساءً في معظم الليالي. ولكن حتى مع حلها لهذه المشكلة، ظهرت مشاكل أخرى.

ففي ليلة العودة إلى المدرسة في ميدتاون في سبتمبر/أيلول، علمت ماكنير أن إلياس كان متأخراً في معظم فصوله الدراسية. قال بعض المعلمين إن مدرسة ميدتاون ربما لم تكن المدرسة المناسبة لإلياس.

ربما كانوا على حق، كما اعتقدت مكنير. لقد سمعت أشياء مماثلة من قبل.

لم يرغب إلياس أيضًا في الذهاب إلى المدرسة. تغيّب يوماً ثم يوماً آخر. أصيبت مكنير بالذعر. في جورجيا، يمكن إرسال الآباء إلى السجن بتهمة التغيب عن المدرسة عندما يتغيب أطفالهم خمسة أيام بدون عذر.

بدأت ماكنير في البحث عن برنامج للتعليم المنزلي تديره أم تتابعها على فيسبوك. في غضون ذلك، أرسلت بريدًا إلكترونيًا واتصلت ببعض موظفي ميدتاون للحصول على المشورة. وتقول إنها لم تحصل على رد. أخيرًا، بعد سبعة أسابيع من عودة الأسرة المظفرة إلى ميدتاون، قدمت ماكنير أوراقًا تعلن فيها نيتها في تعليم إلياس منزليًا.

وسرعان ما ثبتت صعوبة الأمر. لم يكن إلياس يقوم بأي واجبات مدرسية عندما كان بمفرده في المنزل. وعندما اجتمعت مجموعة التعليم المنزلي مرتين في الأسبوع، اكتشفت أنها كانت تطلب من الآباء والأمهات اصطحاب أطفالهم بعد ذلك بدلاً من السماح لهم باستقلال وسائل النقل العام أو الدراجات البخارية الإلكترونية. كان ذلك غير مقبول.

أرادت إلياس أن تبقى في المنزل وعرضت أن تعتني بعم ماكنير المصاب بالخرف. "قالت ماكنير: "كان ذلك يقتل روحي أكثر من أي شيء آخر. "هذه ليست وظيفة طفل."

قالت له لا بحق الجحيم، لا، فأنت تحصل على فرصة واحدة فقط في المدرسة الثانوية.

ثم، في أحد الأيام، بينما كانت تقوم بتحميل ملابس الأولاد في الغسالة في شقة أتلانتا، تلقت مكالمة من رقم مجهول في أتلانتا. كانت المرأة التي ترأس البرنامج الافتراضي لمدارس أتلانتا العامة تخبرها أن القائمة ممتلئة.

سألت ماكنير المرأة عن رأيها في وضع إلياس. ربما عليها أن تترك شقة أتلانتا وتسجيله في مدرسة جونزبورو الثانوية.

قالت المرأة: دعني أوقفك هنا. هل ابنك رياضي؟ إذا قام بالانتقال عدة مرات، فقد يؤثر ذلك على قدرته على لعب كرة السلة. ومن المحتمل أن يخسر ساعات معتمدة ويستغرق وقتاً أطول للتخرج. وقالت إنه يحتاج إلى أن يكون في المدرسة، ويفضل أن يكون في وسط المدينة، يدرس لامتحانات نصف العام. قالت لماكنير: عليك أن ترتدي "سروالك الداخلي الكبير" وتعيده.

في اليوم التالي، وصل إلياس ووالدته إلى ميدتاون. خارج المدرسة، سألها إلياس إن كان عليه أن يدخل إلى المدرسة. قالت له نعم. هذا خطأك بقدر ما هو خطأي.

والآن، مع عودة إلياس إلى المدرسة كل يوم، تستطيع ماكنير توصيل الطعام من خلال أوبر إيتس دون أن تقلق من سؤال ضابط شرطة عن سبب عدم وجود ابنها في المدرسة. وفكرت لو أنها ضغطت بشكل أكبر، وفي وقت أقرب، للحصول على مساعدة مع إلياس. "كان يجب أن أذهب إلى المدرسة وأجلس في مكاتبهم حتى يتحدثوا معي."

لكن كان من السهل عليها أن تشرح لماذا لم تفعل ذلك. "لقد كنت أركض في الأرجاء لأقوم بالعديد من الأشياء الأخرى حتى يكون لدينا مكان نعيش فيه، أو الاعتناء بعمي، لدرجة أنني لم أضع ما يكفي من طاقتي هناك."

تتمنى لو كان بإمكانها إيلاء المزيد من الاهتمام بإلياس. لكن هناك الكثير من الأشياء التي تشدها. ومع تقدم الخريف نحو الشتاء، يستمر كفاحها. فبعد فشلها في سداد إيجار جونزبورو، تستعد لمغادرة المنزل قبل أن يرسل مالك العقار أشخاصاً لنقل ممتلكاتها إلى الرصيف.

وباعتبارها سائقة أوبر، فقد قامت بتوصيل بعض الأمهات المصدومات مع أطفالهن بعد طردهن من المنزل. ساعدتهم في تحميل الأشياء القليلة التي استطاعوا وضعها في شاحنتها. وبينما كانوا ينطلقون بالسيارة، كان المتفرجون يجمعون ما تبقى من أغراضهم.

وقد وعدت نفسها بأنها لن تسمح بحدوث ذلك لأطفالها.

تغطي بيانكا فاسكيز تونيس التقاطع بين التعليم ورفاهية الأطفال. وقد قادت الأمة في إظهار عدد الطلاب الذين لم يلتحقوا بالمدارس بعد الجائحة، وهو العمل الذي تم تكريمه كمرشح نهائي لجائزة بوليتزر.