بعد عام: هذه الحرب تُغيرنا جميعًا

منذ نكبة عام 1948، أصبحت الخيمة رمزًا مركزيًا للرواية الفلسطينية، حيث تمثل التهجير وحياة البؤس.

من المفترض أن تكون الخيام ملاجئ مؤقتة في أوقات النزاع، حيث ننتظر ونأمل أن تنتهي المأساة قريبًا. إلا أن حياة الخيام التي طال أمدها - كما رأينا منذ بداية حرب الإبادة الجماعية التي شنتها إسرائيل على غزة قبل عام - تشير إلى أن هذا الأمل قد تحطم.

فمنذ بداية هذه الحرب، كان من الواضح أن التهجير الجماعي كان جزءًا أساسيًا من الخطة الإسرائيلية. وسرعان ما حثت الحكومة الإسرائيلية مئات الآلاف من الفلسطينيين على مغادرة منازلهم، وأوعزت إلى أولئك الذين يعيشون في الشمال بالفرار جنوبًا.

ومع اشتداد مجازر الجيش، بما في ذلك تدمير مجمعات سكنية بأكملها وقصف المناطق "الآمنة" مثل المستشفيات والمدارس، اضطر النازحون إلى الفرار مرارًا وتكرارًا. تدفق سكان خان يونس على رفح، ليعودوا مرة أخرى إلى خان يونس المدمرة.

وفي كل مكان دخله الجيش، خلّف وراءه دمارًا واسع النطاق. وقد تضرر أو دُمر حوالي ثلثي المباني في غزة في القصف الإسرائيلي المستمر.

وفقد الكثير من الفلسطينيين كل ما يملكون: المنازل والأراضي والأثاث والأعمال التجارية. لقد وجدوا أنفسهم فجأة لا يملكون شيئًا سوى خيمة وبعض البطانيات والفرش وبعض الأدوات البسيطة التي أنقذوها من تحت أنقاض منازلهم.

ولكن حتى الحصول على خيمة يمكن أن يكون مهمة صعبة، نظراً لمحدودية الكميات والأعداد الهائلة من النازحين الفلسطينيين في غزة. وقد لجأ البعض بدلاً من ذلك إلى المدارس، حيث تعطل التعليم للعام الثاني على التوالي، أو إلى قطع صغيرة من الأرض المحددة بشرائط من القماش.

تحديات لا تنتهي

تأتي الحياة في خيمة مع سلسلة لا تنتهي من التحديات. فمع انقطاع الكهرباء في غزة منذ بدء الحرب، يسود الظلام الدامس ليلاً، ولا يكسره سوى النيران أو الضوء الذي تولده المصابيح التي تعمل بالطاقة الشمسية.

ويعتبر الحصول على المياه صراعاً يومياً، حيث يصطف الناس في طوابير طويلة لملء الجالونات التي يتوجب عليهم نقلها لمسافات طويلة إلى خيامهم. يتم إنشاء المراحيض عن طريق حفر حُفر في الأرض. لم تعد مياه الصرف الصحي تعالج، وتبقى أكوام القمامة دون جمعها، مما يزيد من انتشار الأمراض.

يضاعف نقص المواد الغذائية في جميع أنحاء غزة من معاناتنا اليومية. فبسبب الحصار الإسرائيلي الصارم، اختفت الآن العديد من المواد التي كانت متوفرة بسهولة في الأسواق قبل الحرب. وعندما تستطيع الحصول على المواد الغذائية، فقد ارتفع سعرها إلى عشرة أضعاف في بعض الأحيان مقارنة بأيام ما قبل الحرب.

ولأن معظم الناس ليس لديهم مصادر دخل هذه الأيام، فإن الكثيرين غير قادرين على شراء الطعام لأسرهم. والخيار الوحيد المتاح أمامهم هو المطابخ الخيرية التي أنشأها نشطاء متطوعون، ولكن حتى هذه المطابخ لا يمكنها تلبية احتياجات جميع الناس، وغالبًا ما يكون الطعام الذي توزعه رديء الجودة.

لقد أصبح العديد من الفلسطينيين في غزة هزيلين بسبب نقص الطعام، لدرجة أن السكان في الشمال يتداولون مقولة طريفة مضحكة: إذا رأيت شخصًا لم يفقد وزنه خلال الحرب، فقد يكون يعمل جاسوسًا لصالح إسرائيل.

العيش في خيمة، حتى أبسط الأشياء تصبح أحلامًا بعيدة المنال. الأسواق فارغة. إذا أصبحت ملابسك أو حذائك بالية، فعليك الاستمرار في ارتدائها على أي حال، لأنه لا توجد بدائل. حتى أبسط مواد النظافة الأساسية، مثل ألواح الصابون أو زجاجات الشامبو، غير متوفرة أو أسعارها باهظة.

عندما تعيش في خيمة، فإنك تفتقد حتى الراحة الأساسية المتمثلة في وجود حائط تسند ظهرك إليه، فهذا الحرمان قاسٍ للغاية. تتعرف أيضاً على أنواع جديدة وغريبة من الحشرات التي لم ترها من قبل في حياتك. ستكون محظوظاً إذا لم تكن من الحشرات السامة الخطيرة.

الضغط النفسي

في الخيام، لا تتمتع العائلات بأي خصوصية على الإطلاق. تتكدس الخيام مع بعضها البعض بإحكام، ويتعرض الجميع لضغط نفسي هائل بسبب الظروف المهينة التي تسلبهم كرامتهم. من الشائع أن تسمع الأزواج أو الأطفال يتجادلون؛ فأنت مجبر على معرفة كل تفاصيل شجارهم وأنت لا تريد، لأنك لا تستطيع إلا أن تسمعهم.

من الصعب أيضًا أن تجد مكانًا تنصب فيه خيمتك بعد نزوحك من منطقة إلى أخرى. حتى قبل الحرب، كانت غزة من بين أكثر الأماكن اكتظاظًا بالسكان على وجه الأرض. والوضع أسوأ من ذلك الآن، حيث دُمرت أحياء بأكملها وتم حشر سكان القطاع البالغ عددهم 2.3 مليون نسمة في مساحة أصغر بكثير.

يتكدس النازحون على طول شاطئ البحر، وفي ساحات المستشفيات، وفي المدارس وحتى على الأرصفة. يستلزم العثور على مكان لنصب خيمة بحثاً مرهقاً.

وليس هناك أي ضمان للسلامة، حيث قصفت الطائرات الحربية الإسرائيلية الخيام مراراً وتكراراً، مما أدى إلى مقتل سكانها على الفور. ويضطر الفلسطينيون إلى تنظيف البقايا ونصب خيام جديدة فوق هذه المآسي.

رأيت هذه العملية تتكشف ذات مرة، وصُدمت. كيف يمكن لشخص ما أن يتحمل العيش في مكان وقعت فيه مذبحة قبل ساعات قليلة فقط؛ حيث كانت جثة شخص ما ملقاة أشلاء؟ شاركت دهشتي مع أحد أصدقائي الذي أجابني قائلًا "إذا لم يكن قد نصب خيمته، لكان شخص آخر قد فعل ذلك على الفور".

هذه الحرب تغيرنا جميعًا. متى سيشبع حجم المأساة شهية إسرائيل لمعاقبة الشعب الفلسطيني؟

لا تتوقف الطائرات الحربية عن التحليق فوق خيامنا. في الليل، عندما تغمض عينيك، تسمع ذلك الأزيز المرعب، وتتساءل عما إذا كنت سترى الصباح التالي.

عندما تم تهجير سكان شمال غزة من منازلهم في بداية هذه الحرب قبل عام، اعتقد الكثيرون أنها لن تستمر سوى أيام أو أسابيع. ونتيجة لذلك، تفرقت العديد من العائلات، حيث بقي البعض في الشمال وانتقل البعض الآخر إلى الجنوب. ولكن مع قيام الجيش الإسرائيلي بمنع الناس من العودة إلى ديارهم، استمر هذا الانفصال لفترة أطول بكثير.

لقد مر عام كامل على هذا الوضع المأساوي. يبدو الأمر كما لو أن العالم قد تخلى عنا لنزوات نظام استعماري يقوم بالإبادة الجماعية - ولا توجد أي بادرة أمل في أن ينتهي هذا الأمر في أي وقت قريب.