حكايات الأسرى المحررين بين الفرح والحزن

خرجوا مترنحين من الظلال مثل الأشباح العائدين إلى عالم الأحياء.

على جانب واحد من الشاشة، كبّرت الكاميرات الغربية وجوه 20 رجلاً إسرائيلياً محرراً مبتسماً. وأذيعت أسماؤهم. وتم تقديم لمحة عن عائلاتهم. وبُثّ لمّ شملهم على الهواء مباشرةً غمرتهم الأضواء الدافئة والعناق الحنون والتغطية اللامتناهية.

على الجانب الآخر خارج الإطار، خارج الكادر، غير مرئي تقريبًا خرج ما يقرب من 2000 فلسطيني من بوابات السجن التي ابتلعت سنوات من حياتهم.

لم تكن أضواء الاستوديو في انتظارهم. لا مذيعين مبتسمين. لا عناوين لامعة. فقط وجوه هزيلة، وأيدي مرتعشة، وعيون جوفاء تتحدث لغة مختلفة لغة الألم.

كان التناقض صارخًا.

مقابل كل إسرائيلي تم إطلاق سراحه، مائة فلسطيني. ومقابل كل اسم سمعه العالم، كان هناك مائة اسم ممحو. قوبلت عودتهم بالدموع والزغاريد والأذرع المفتوحة ولكن أيضًا بالأنقاض والقبور والمساحات الفارغة حيث كانت المنازل والأحباء ذات يوم.

كان الاحتفال ممزوجًا بالحداد، والفرح ممزوجًا بالحزن.

كان شادي أبو سيدو، المصور الصحفي الذي اختطف من مستشفى الشفاء واحتجز لمدة 20 شهرًا في زنزانة إسرائيلية، واحدًا منهم.

عندما دخلت عليه زوجته، هرع لاحتضانها كرجل غير متزن. ثم جاء الأطفال صغارًا يرتجفون، يمدون أيديهم إلى الأب الذي كانوا يخشون أن يفقدوه إلى الأبد. جثا على ركبتيه وجمعهم بين ذراعيه، وأخذ يمسح وجوههم بأيديهم المرتجفة، ويقبلهم مرارًا وتكرارًا في حالة من عدم التصديق المحموم. صرخ من خلال الدموع: "لقد أخبروني أنكم جميعًا في عداد الموتى. أخبروني أن غزة قد رحلت."

تشبث بهم مثل رجل يشق طريقه من القبر.

خرج علي السايس بعد 20 عامًا في السجن. ركضت إليه ابنته، التي كانت طفلة عندما أُخذ، وهي الآن امرأة شابة، وهي تبكي. وضع وجهها بين كفيه وهمس بهدوء: "أنتِ وردتي".

لم تكن هناك كلمات تعبر عن العقود التي سُرقت منه أعياد الميلاد التي فاتته، وأعياد الميلاد التي لم يراها أبدًا، والحياة التي مرت بدونه.

لم يبق أحد ليحتضنه

بالنسبة للآخرين، لم يتبق أحد ليعانقوه. خرج هيثم سالم ممسكًا بسوار كان قد صنعه بمناسبة عيد ميلاد ابنته، بعد ثلاثة أيام.

كان أول ما سمعه عند خروجه أن زوجته وأطفاله الثلاثة قد استشهدوا في غزة. كان منهارًا وهو يبكي: "لقد مات أطفالي. لقد مات أولادي."

وفي صباح اليوم نفسه، قام والد الصحفي صالح الجعفراوي بدفن ابنه. وبعد ساعات، عبرت حافلات تحمل أسرى محررين إلى غزة. ترجل ابنه الأكبر، ناجي، وهو في حالة ذهول من الأسر، وهو يرمش في الضوء. هرع إلى أحضان والده وسأل من خلال الدموع: "أين صالح؟"

ضمه الرجل العجوز بقوة، وصوته يتقطع وهو يهمس: "لقد استشهد بالأمس".

انهار ناجي، وكان ثقل الحزن أثقل من السلاسل التي كان قد أزالها للتو. ركع والده بجانبه محتضنًا ابنه المكسور، وكلاهما يبكي في التراب.

لم يُطلق سراح البعض إلى ديارهم بل إلى المنفى. مراد أبو الرب، من رام الله، تم ترحيله إلى مصر بدلًا من العودة إلى الوطن. كانت شقيقته قد اشترت له بدلة ليوم إطلاق سراحه، خمنت مقاسه لأنها لم تحمله منذ أن كان صبيًا.

لكن الخبر جاء فجأة. لقد رحل. لا وداع. لا نظرة أخيرة. ولا عناق طويل متخيل. بكت أخته.

وظهر آخرون واهنين لدرجة أنهم بالكاد يستطيعون الوقوف. أحد الآباء انهار بين ذراعي أطفاله الثلاثة وهم يبكون، وترددت صرخاتهم "يا بابا" في الهواء. ارتجف جسده الهزيل بينما كانوا يتشبثون به، وهو أضعف من أن يحملهم في المقابل.

كانت السلطات الإسرائيلية قد أعدت فرق الصدمات النفسية للأسرى الإسرائيليين العائدين وفوجئت بهم أصحاء يمشون دون مساعدة ويبتسمون للكاميرات. وفي تناقض صارخ، كان الفلسطينيون الذين خرجوا يحملون علامات لا تخطئها العين علامات الجوع وسوء المعاملة: وجوه مدمومة وعظام ظاهرة وعيون غائرة.

لم تكن معاناتهم عرضية. لقد كانت سياسة فرضها الوزير اليميني المتطرف إيتمار بن غفير، الذي جعل من سحق الأسرى الفلسطينيين من خلال الإذلال والتجويع والعنف، حملته الصليبية الشخصية.

وقد وثقت منظمات حقوق الإنسان والأمم المتحدة التعذيب المنهجي داخل السجون الإسرائيلية: الضرب الوحشي، والصدمات الكهربائية، والأوضاع المجهدة، والعنف الجنسي، وهجمات الكلاب، والحرق بالسجائر، والحروق الكيميائية، والتجويع، والحرمان من الدواء، والصلاة، وحتى النوم.

هذه القسوة مكتوبة في أجسادهم. يخرج بعضهم وقد تغيرت ملامحهم لدرجة أنه حتى أمهاتهم لا يتعرفن عليهم.

'هل رأيت ابني؟

يُظهر فيديو تم تداوله على نطاق واسع لأسير فلسطيني يُدعى حمزة أمًا تحدق في ابنها بعد عامين من السجن، إلى أن يهمس أحدهم باسمه. تنهار الأم وتمسكه بدموعها وهي تبكي: "حمزة! يا حمزة، حبيبي". سنتان من التعذيب والتجويع والعزلة حوّلتاه إلى شخص آخر.

إحدى تجليات هذه القسوة هي حالة الدكتور عدنان البرش.

وهو جراح عظام محترم، اختطف من مستشفى العودة واقتيد إلى سجن "سيدي تيمان" سيئ السمعة وهو موقع أسود يختفي فيه المعتقلون الفلسطينيون في عالم من الضرب والصعق بالكهرباء. وهناك اغتصبه الحراس وتركوه ليموت في الفناء.

عندما ظهرت لقطات من محنته، خرج المتظاهرون الإسرائيليون إلى الشارع ليس ضد التعذيب أو الاغتصاب، ولكن للدفاع عن حق الحراس في اغتصاب السجناء الفلسطينيين.

لا يزال العديد من الأطباء والمسعفين في الأسر حتى اليوم أشخاص مثل الدكتور حسام أبو صفية والدكتور مروان الهمص الذين تم الاستيلاء عليهم ليس بالسلاح بل بالسماعات الطبية والحقن والقفازات الملطخة بالدماء. أُخذوا من المستشفيات ومواقع الأنقاض بينما كانوا يحاولون إنقاذ الأرواح. كانت جريمتهم هي الشفقة. عقابهم هو الاختفاء.

بينما يتذرع رئيس الوزراء الإسرائيلي بنيامين نتنياهو بعودة الجثث الإسرائيلية لتبرير خرق وقف إطلاق النار، تحتجز إسرائيل جثث مئات الفلسطينيين الذين استشهدوا في الأسر. وقد كشف تشريح جثمان أحد الرهائن الإسرائيليين العائدين أنه استشهد جراء القصف الإسرائيلي وهي نفس القنابل التي سوت غزة بالأرض ودفنت الآلاف تحت الأنقاض.

أما الجثث التي أعادتها إسرائيل بعد وقف إطلاق النار فقد حكت قصة أخرى: جثث تحمل آثار تعذيب وإطلاق نار لا تخطئها العين.

كانت الصرخة من أجل الأسرى الإسرائيليين القتلى عالمية، وبلا هوادة. ولكن بالنسبة لعشرات الفلسطينيين الذين اختطفوا وعذبوا وأعدموا كان هناك صمت.

لا أسماء. لا أرقام. لا وجوه. فقط أمهات يتفحصن الصفوف من المفرج عنهم حديثًا، يهمسن من خلال دموعهن: "هل رأيت ابني؟

لقطات تمت مشاركتها مع موقع دروب تظهر شاحنات مبردة وسيارات الصليب الأحمر مصطفة عند معبر كيسوفيم في انتظار نقل ما يعتقد أنه جثث عشرات الفلسطينيين إلى غزة.

بموجب الاتفاق الحالي، ستقوم إسرائيل بإعادة 15 جثة فلسطينية مقابل كل أسير إسرائيلي متوفى. وتتراوح تقديرات عدد الجثث الفلسطينية المحتجزة لدى إسرائيل ما بين ستمائة وسبعمائة جثة وربما أكثر.

إن سياسة إسرائيل في احتجاز الجثامين هي واحدة من أكثر سياساتها الوحشية التي تقشعر لها الأبدان. فاحتجاز الجثمان هو بمثابة رهينة لعائلة في حالة حداد. وإعادته كجزء من عملية تبادل بنسب تختزل حياة البشر إلى عملية حسابية هو تحويل حتى الموت إلى سلاح.

هذه السجون ليست منشآت إصلاحية. إنها مقابر للأحياء. داخلها، لا يمر الوقت بل يتآكل. حتى أبسط الأدوية يتم التعامل معها على أنها ممنوعات. النور والصلاة امتيازات وليست حقوقًا. الأطفال معصوبي الأعين.

النساء يلدن مكبلات بالأصفاد. الصحفيون مختفون. الأطباء يتعرضون للتعذيب حتى الموت. المسعفون يتعرضون للضرب. الآلاف محتجزون دون تهمة أو محاكمة أو تاريخ انتهاء معتقلون ليس بسبب ما فعلوه، بل بسبب هويتهم.

لا حرية حقيقية

لا يزال أكثر من 9,100 فلسطيني خلف القضبان، من بينهم 52 امرأة ونحو 400 طفل. أكثر من 3,500 محتجزون تحت "الاعتقال الإداري"، دون تهمة أو محاكمة.

وهناك مئات آخرون، كثير منهم تم القبض عليهم من غزة، محتجزون بموجب قانون "المقاتل غير القانوني" الإسرائيلي وهو ثقب قانوني أسود يسمح بالاحتجاز لأجل غير مسمى دون اتباع الإجراءات القانونية الواجبة.

إن ألم هذه السجون لا تحتويه جدرانها. إنه يتسرب إلى كل بيت فلسطيني. لقد عرفت كل عائلة تقريبًا الطرق على الباب في الليل، والمداهمة العنيفة عند الفجر، ونهب المنازل، ورعب الأطفال، وجر الأحبة بعيدًا.

السجن ليس مجرد مكان إنه ظل يطارد الفلسطينيين من المهد إلى اللحد. هكذا يؤدب الاحتلال الجسد، ويسحق الروح، ويستعمر الزمن نفسه.

وحتى بالنسبة لأولئك الذين أطلق سراحهم، لا توجد حرية حقيقية. إنهم يعيشون تحت الحصار، تحت أنظار جيش الاحتلال الذي لا يرخي قبضته أبدًا. يمكن أن يتم اعتقالهم مرة أخرى في أي لحظة.

إنهم رهائن في وطنهم. أفراد العائلة الذين يجتمعون للاحتفال بعودة أحبائهم غالباً ما يجدون أنفسهم معتقلين أيضاً. الحرية مشروطة. مؤقتة. ودائماً تحت التهديد.

لهذا السبب فإن اللغة مهمة. يُطلق على الإسرائيليين اسم "الرهائن" بينما يُطلق على الفلسطينيين اسم "الأسرى". إحدى الكلمتين تثير البراءة والإلحاح والتعاطف. والأخرى تحمل الاتهام والافتراض والذنب.

لكن الحقيقة هي أن جميع الفلسطينيين محتجزون كرهائن بالحصار، بالاحتلال العسكري، بنظام جنائي مصمم ليس لتصحيح الأوضاع بل لسحقها.

والعالم أيضًا متواطئ في هذه القسوة. إنه يحزن على 19 رهينة إسرائيلي يُعتقد أنهم يرقدون تحت الأنقاض بينما يشيح بوجهه عن أكثر من 10,000 فلسطيني مدفونين هناك. واحد إلى خمسمائة. نسبة تختزل قرنًا من التجريد من الإنسانية في عملية حسابية باردة.

لطالما كان الأسرى بالنسبة للفلسطينيين في قلب النضال. فقبل هذا الاحتلال بوقت طويل، إبان الانتداب البريطاني، كانت زنازين السجون بوتقة التحدي.

_من سجن عكا، خرجت جنازة من سجن عكا، _

محمد جمجوم وفؤاد حجازي.

أنصفوهم يا قومي، أنصفوهم.

_المفوض السامي وأعوانه على حد سواء _.

تحيي هذه الأغنية ذكرى ثلاثة شبان محمد جمجوم وفؤاد حجازي وعطاء الزير أعدمهم البريطانيون عام 1930 بعد ثورة البراق. لا تزال أسماؤهم حية على شفاه الفلسطينيين، تتغنى بها الأجيال. لأن الفلسطينيين لا ينسون أسراهم. لم ينسوا أبدًا.

نضالات أقدم

لكن هذه القصة تمتد إلى ما هو أبعد من فلسطين. عبر القارات، لطالما كانت الزنزانة في السجون موقعًا للعقاب وموقعًا للتحرر في آن واحد.

فمن أحد السجون خرج نيلسون مانديلا ليكسر العمود الفقري للفصل العنصري. وفي زنازين لونغ كيش، حوّل المضرب عن الطعام الأيرلندي بوبي ساندز ورفاقه أجسادهم إلى أسلحة مقاومة، وكان صدى جوعهم يتردد بعيدًا خارج بوابات السجن.

من الجزائر إلى كينيا، ومن جنوب أفريقيا إلى أيرلندا، بنت الإمبراطورية سجونها كأدوات للسيطرة، ومن تلك الزنازين نفسها خرجت الأغاني والبيانات والثورات.

بالنسبة للظالم، السجن هو وسيلة للمحو. وبالنسبة للمضطهد، يصبح السجن مرآة، ومكانًا لتجمع الروح الجماعية. كل باب حديدي قُصد به كسر شعب، حفر مع الوقت أسماءهم في عمق التاريخ.

الرجال والنساء الذين خرجوا هذا الأسبوع ليسوا مجرد أفراد. إنهم الخيط الحي لنضال أقدم من هذا الاحتلال نضال يتقاسمه كل شعب شعر يوماً ما بالحذاء على رقبته واختار أن ينهض.

إنهم يحملون في أجسادهم المكسورة نفس النور العنيف الذي اشتعل في قلوب أولئك الذين حاربوا الفصل العنصري والاستعمار والديكتاتورية.

لأن قصة السجين لا تتعلق أبدًا بالسجين فقط. إنها عن شعب يرفض الخضوع. إنها عن إرادة الإنسان العنيدة والجميلة وغير القابلة للكسر في أن يكون حراً.

وكما قال المضرب عن الطعام الإيرلندي بوبي ساندز ذات مرة "سيكون انتقامنا هو ضحكات أطفالنا."