بينما تتقدم الهند في العمر، يظهر العار السري: تخلى الأبناء عن كبار السن

تم العثور عليهم في المزاريب والشوارع والشجيرات. تم ركوبهم في القطارات، وهجروا في المستشفيات، وألقي بهم في المعابد. تم إبعادهم لمرضهم أو لتجاوزهم سن الراتب أو لمجرد تقدمهم في السن.

وبحلول الوقت الذي وصلوا فيه إلى هذه الدار للمسنين وغير المرغوب فيهم، كان الكثير منهم قد فقدوا القدرة على الكلام. استغرق بعضهم شهوراً ليقولوا حقيقة كيف وصلوا لقضاء أيامهم الأخيرة في المنفى.

يقول أميرشاند شارما، 65 عامًا، وهو شرطي متقاعد تركه أبناؤه ليموت بالقرب من النهر بعد أن أصيب بجروح بالغة في حادث: "قالوا: 'إن الاعتناء به ليس من اختصاصنا'". "قالوا: 'ارموه بعيداً'."

لطالما رسّخت الهند في تقاليدها ومعتقداتها الدينية وقوانينها الاعتقاد بأن من واجب الأبناء رعاية آبائهم المسنين. ولكن في أرض معروفة بتبجيلها لكبار السن، ظهر عار سري: تزايد عدد المسنين الذين تخلت عنهم أسرهم.

هذا بلد يتشارك فيه الأجداد والأجداد بشكل روتيني مع الأبناء والأحفاد في سقف واحد، وحيث التوقع بأن يعتني الصغار بكبار السن متأصل في الروح الوطنية لدرجة أن دور رعاية المسنين نادرة نسبياً وغالباً ما يُنظر إلى توظيف مقدمي الرعاية على أنه من المحرمات. لكن زيادة الأعمار أدت إلى تضخم ضغط تقديم الرعاية، وأدت موجة التحضر إلى ابتعاد الكثير من الشباب عن قراهم الأصلية، وبدأ التأثير الغربي الزاحف في تآكل تقاليد العيش متعدد الأجيال.

تزدحم قاعات المحاكم بآلاف القضايا التي يطلب فيها الآباء والأمهات المساعدة من أبنائهم. وتزدحم ممرات المشاة والأزقة بكبار السن الذين يعتبرونها الآن موطناً لهم. ونشأت صناعة منزلية من المنظمات غير الربحية للمهجورين، تدير عددًا متزايدًا باستمرار من الملاجئ التي تمتلئ باستمرار.

هذه واحدة منها.

تأوي جمعية سانت هارديل التعليمية ورعاية الأيتام، المعروفة باسم SHEOWS، حوالي 320 شخصًا على مساحة 16 فدانًا من الأراضي في هذه المدينة الصغيرة الواقعة شمال الهند. جميعهم تقريباً تخلت عنهم أسرهم.

أمضت إحدى النساء أكثر من ثماني سنوات تعيش في معبد بعيد حيث هجرها أبناؤها. وتحكي أخرى عن ابن أحبته أجبرها على الخروج، قائلاً لها إنها إذا لم تغادر، ستغادر زوجته. رجل يجلس فوق سرير مزين بملاءات مزينة بدمى الدببة والفطر المجسم المبتسم تُرك ليموت في الشارع، وقد وصل إلى هنا جائعًا لدرجة أنه أكل 22 قطعة روتي، واحدة تلو الأخرى.

تقول بيرباتي، كبيرة مقدمي الرعاية في مبنى النساء، والتي لا تستخدم لقبًا، إنها بعد سنوات من الاعتناء بالمهجورين، تجد بعضهم يزورها في أحلامها.

وتقول: "لكل واحدة منهن قصة". "كلها قصص حزينة".

حيث الكبر في السن جديد

عانت الدول الغنية من شيخوخة المجتمعات لعقود من الزمن، لكن المشكلة بدأت الآن فقط في العالم النامي، حيث لا تزال فكرة الشيخوخة جديدة بالنسبة لقطاعات واسعة من السكان.

وبحلول عام 2050، سيقيم ثلثا سكان العالم من الأشخاص الذين تبلغ أعمارهم 60 عامًا فأكثر خارج أغنى دول العالم. ومن المتوقع أن تشهد الهند نمواً بين كبار السن فيها يفوق بكثير النمو بين الشباب.

وقد بدأت بالفعل لعنات هذا التحول الديموغرافي في الظهور جنبًا إلى جنب مع بركاته. فمن المتوقع أن يعيش الهندي المولود قبل 70 عامًا فقط نصف عمر الهندي المولود اليوم تقريبًا. لكن الأعمار الأطول غالبًا ما جلبت معها احتياجات طبية أكبر، وأدخلت الجيل القادم في مأزق اقتصادي يجبرهم على الموازنة بين احتياجات آبائهم واحتياجات أبنائهم.

وحسب التقاليد، يعيش الوالدان الهنديان مع الابن المسؤول عن رعايتهما، على الرغم من أن هذا العمل يقع عادةً على عاتق المرأة في الممارسة العملية. ولا يزال هذا هو القاعدة، لكن عددًا متزايدًا من الهنود الأكبر سنًا لديهم الآن أطفال غائبون ولا يحصلون على مساعدة كافية لمواكبة النفقات أو الرعاية. ويشعر آخرون بأنهم مجبرون على مغادرة المنازل حيث تتفاقم الخلافات السامة. وفي أسوأ الحالات، يُطرد الآباء والأمهات من منازلهم بسبب نزاع على المال أو في أسوأ الحالات، يطردهم أحد الأبناء من منازلهم بسبب نزاع على المال أو بسبب حلّ لا يستطيعون تحمله أو بسبب الخرف الذي لا يستطيعون تحمله.

هذا هو الأول من سلسلة قصص من وكالة أسوشييتد برس عن الشيخوخة في العالم النامي.

بعد طردهم من منازلهم، ينتهي المطاف بهؤلاء المسنين بالتسول في الشوارع، أو إذا كانوا محظوظين في ملجأ كهذا، حيث تطل مبانٍ منفصلة للرجال والنساء على حديقة غارقة بالشمس مع أشجار النخيل الشاهقة ونافورة تحيط بها شجيرات الورد. تتقاطع القرود على سطح مستشفى في الموقع، بينما في الداخل، في غرفة العلاج الطبيعي الصغيرة، يحاول طبيب أن يقنع ركبتي مريض يعاني من التهاب المفاصل بالعمل.

كان المريض، راجو فولجال، يرتدي سرواله الأسود وقد لفّ سرواله الأسود وحول كاحله الأيمن ربط خيطاً أسود لدرء الشر. يقول إنه يبلغ من العمر 65 عاماً، لكنه مثل العديد من كبار السن الهنود، ليس متأكداً تماماً من عمره.

لكن كيف انتهى به المطاف هنا لا يمكنه أن ينسى كيف انتهى به المطاف هنا.

كان يعمل فولجال يعمل طباخاً ويعيش مع زوجته وابنيه البالغين عندما صدمه سائق سيارة وتركه في البداية غير قادر على المشي وأصيب بالعمى بشكل دائم. لم يستطع العمل. تركته زوجته.

أخبره أبناؤه أنهم رتبوا له عملية جراحية في نيودلهي، بعيدًا عن منزلهم في وسط البلاد، وعندما وصلوا إلى المستشفى، طلبوا منه الجلوس بينما ذهبوا لاستشارة الطبيب.

قالا له: "انتظر هنا". لكنهما لم يعودا أبدًا.

مكث فولجال لمدة يومين أو ثلاثة أيام في مستشفى في مدينة غريبة في عالم غريب، بالنسبة لرجل أعمى حديثًا، كان قد أصبح أسود بالنسبة لرجل أعمى حديثًا. جاع وعطش وانهار في البكاء. اتصل أحد العاملين في المستشفى في نهاية المطاف بالشرطة، التي بدورها أبلغت منظمة SHEOWS، التي التقطته.

مر حوالي عامين منذ ذلك الحين ولم يسمع فولجال أي شيء من أبنائه. حتى أنه لا يملك صورة فوتوغرافية لهم. ويتساءل عما إذا كانوا يعتقدون أنه مات.

يقول: "لقد رعيتهم منذ أن كانوا صغارًا". "أليس من واجبهم أن يعتنوا بي؟

يمسك بجانب رأسه وينتحب وهو يتحدث.

من خلال نافذة غرفة العلاج يوجد جناح مستشفى مليء بالمرضى الذين لديهم قصص مشابهة، وفي الخارج يوجد مبنيان آخران بهما مئات المرضى الآخرين.

يتكرر المشهد في ثلاثة مواقع أخرى تديرها منظمة شيووس وكوكبة من ملاجئ المنظمات الأخرى المنتشرة في هذه القارة الشاسعة.

تجوب الشوارع

في نيودلهي، على بعد حوالي 60 ميلاً وبعيداً عن الطرق الترابية في غارهموكشوار، يقوم طاقم من رجلين من منظمة "شيوس" بجولة بسيارة إسعاف عبر شوارع العاصمة المختنقة، حيث تتجول الأبقار بجانب مجموعات من عربات التوك توك والباعة يكدسون عرباتهم بعربات الفاكهة المكدسة بشكل مثالي.

في الشوارع المكتظة بالبشر، لا يوجد نقص في وجع القلب، ومع ازدحام حركة المرور، يدرس الرجال أطراف الشوارع بحثاً عن علامات تدل على وجود شخص مسن ومحتاج.

يتوقفون لتفقد رجل حافي القدمين بقميص ممزق ملقى على جانب الطريق، ورجل آخر يجلس على ضفة النهر مع كل متعلقاته محشورة في كيسين من الأرز.

"هل لديك ابن؟" يسأل سائق سيارة الإسعاف، رانكو سيمار: "هل لديك ابن؟ " "هل لديك ابنة؟

يرفض البعض ممن اقترب منهم سيمار وشريكه أفانيش كومار الذهاب معهم. ويبدو أن البعض الآخر في حالة سكر أو مخدر، فيتم استبعادهم من الذهاب إلى أحد ملاجئ منظمة SHEOWS. وبينما تغرب شمس برتقالية في سماء ضبابية، يلتقطون رجلاً يدعى أتمارام الذي يرتدي سروال جينز وقميصاً بالياً ومتسخاً ويجر كيساً يحمل بطانية ومتعلقاته الأخرى. وداخل سيارة الإسعاف، تنطلق ومضات من الأضواء الحمراء والزرقاء وترتد صفارات الإنذار لتخفي وراءها أذان مسجد قريب.

لا يستخدم أتمارام لقباً ولا يعرف عمره. تنبثق بضع شعرات بيضاء من رأسه الأصلع تقريباً، وعينه اليسرى مغطاة بإعتام عدسة العين، ومعظم أسنانه قد اختفت.

تصل سيارة الإسعاف إلى أحدث ملجأ في SHEOWS، حيث تشير الأراجيح والأراجيح إلى الحياة السابقة للعقار كمدرسة. يتم عرض أتمارام إلى الحمام، حيث تتحول بركة الماء تحته إلى اللون البني بينما يقوم أحد مقدمي الرعاية بفرك ساقيه بقطعة صابون وردية اللون. كلا الرجلين صامتان.

غالبًا ما تكون قصص المهجورين غير مكتملة ومليئة بالثقوب التي أحدثها الزمن، وتحفظهم، وأحيانًا ضباب الخرف. لا يختلف الأمر بالنسبة لأتمارام الذي لا يملك في هذه الليلة أي تفسير لسبب عيشه في الشارع. الأسئلة الأساسية، مثل ما إذا كان لديه أي أطفال، بلا إجابة.

تتساقط بعض الدلائل في الأيام القادمة: كان يصنع الأواني الفخارية. كان هو وشقيقه يتشاركان المنزل مع زوجتيهما. توفيت زوجته، ثم توفي أخوه. ثم أجبرته زوجة أخيه على الخروج.

ويقول إنها قالت له: "هذا المنزل ليس لك".

يتم الاستحمام ويُعطى أتمارام ملابس جديدة وتُقدم له وجبة ساخنة على صينية معدنية قبل أن يتم عرضه على سرير في غرفة مشتركة. كرر العاملون في الملجأ هذا الروتين عدة مرات، لكن لا أحد منهم ينطق بما يعرفونه: قليل من الذين يصلون إلى هنا سيرون عائلاتهم مرة أخرى.

يقول سوراب بهاجات، قائد منظمة SHEOWS، وهي المنظمة التي أسسها والده، والبالغ من العمر 35 عاماً: "يقولون: "سيعود يوماً ما". "لكن لا أحد منهم تقريبًا سيعود أبدًا."

"كيف يمكن للأطفال أن يفعلوا هذا؟

وعلى الرغم من أن معظم الذين تستقبلهم منظمة "شيوس" يأتون من شوارع نيودلهي ويقضون بعض الوقت في أحد ملاجئ المنظمة في المدينة، إلا أن معظمهم ينتهي بهم المطاف هنا في أكبر مواقعها في جارهموكشوار.

ويحل موظفو المركز محل العائلات الغائبة ويسارعون إلى تقديم لمسة رعاية أو مساعدة إضافية من الطعام. ومع مرور السنوات التي يقضيها مقدمو الرعاية هنا، تتراكم لدى كل منهم ذكريات عن الحالات التي تطاردهم.

الرجل العجوز الذي كانت ساقه موبوءة بالديدان لدرجة أنه قضى شهراً في المستشفى. المرأة التي بدت كهيكل عظمي عندما عُثر عليها وهي ترتجف بين الشجيرات في يوم شتوي سيكون الأخير لها. رجل مصاب بالخرف كثيراً ما شوهد وهو يبكي ولكنه غير قادر على الإفصاح عن السبب.

"يتساءل مدير الدار، نافيد خان البالغ من العمر 30 عاماً في عدم تصديق: "كيف يمكن للأطفال أن يفعلوا ذلك؟

لكل من يأتي إلى هنا إجابة مختلفة، ولكن تظهر أوجه التشابه. مرارًا وتكرارًا، يتحدثون عن إبعادهم عندما تزداد احتياجاتهم بشكل كبير، أو عندما تضيق عليهم الموارد المالية أو عندما يكون الصراع في منزل مكتظ أكثر من اللازم. يفوق عدد الرجال عدد النساء. والكثير منهم في حالة صحية متدهورة. الخرف والمرض العقلي شائعان. وقد عاش معظمهم أكثر من أزواجهم الذين يشكلون خط حماية أساسي.

تدفع شوشيلا جاين، التي تبلغ من العمر 80 عامًا تقريبًا، كرسيًا بلاستيكيًا كعكاز مؤقت، وهي تنظر حول الغرفة إلى العديد من أمثالها، وتعتقد أنهم يعيشون فيما يسميه الهندوس كالي يوغا، وهي أسوأ العصور، وهي فترة تتسم بالصراع والكوارث. قامت بتربية ولدين وابنتين ورعاية زوجها وأصهارها وأحفادها الثلاثة أيضًا. ولكن لم يقابلها أحد بالمثل مع تزايد احتياجاتها الخاصة.

تقول: "لم أكن أعتقد أن الأمر سيصل إلى هذا الحد".

أسس والد بهاغات، غيردهار براساد بهاغات، منظمة SHEOWS قبل عقدين من الزمن عندما بدأ يرى التقاليد الهندية العزيزة تُنتهك والمسنين المتروكين في شوارع نيودلهي.

كان قد سمع من قبل عن أناس يهجرون آباءهم وأمهاتهم من قبل، وعلى الأخص في مدينة فريندافان الشمالية. فعلى مدى مئات السنين، اجتذبت متاهاتها المتعرجة من الشوارع والأزقة التي تصطف على جانبيها المعابد الأرامل اللاتي هجرهنّ أهاليهنّ بعد وفاة أزواجهنّ الذين وصفنَهم بأنهم من مروّجي الحظ السيئ.

ولكن بينما كان بهاجت الأكبر يتنقل في شوارع نيودلهي، رأى شيئًا جديدًا. فالمشكلة التي كانت تتركز في مكان واحد، مدفوعة بمشاكل دينية وثقافية على أطراف المجتمع، تجد الآن موطئ قدم لها بين شريحة أوسع من الناس في رقعة أوسع بكثير من البلاد.

وقد استقبلت جمعية شيووس 10,000 شخص منذ تأسيسها، ولكن لا يوجد إحصاء موثوق به لإجمالي عدد المسنين المهجورين في الهند. في المدن في جميع أنحاء البلاد، تقول المنظمات التي ترعى المهجورين إن المشكلة التي استمرت لعقود من الزمن قد تفاقمت بشكل كبير في السنوات الأخيرة.

افتتحت منظمة شيوس ملجأً ثانياً، ثم ثالثاً، ثم رابعاً. وقد فعلت منظمات مماثلة نفس الشيء، وبعضها بدعم من فاعلي الخير المليارديرات مثل عظيم بريمجي وماكينزي سكوت.

استمرت المشكلة في النمو.

يأتي ذلك حتى في الوقت الذي شهدت فيه الهند، وهي الآن أكبر دولة في العالم من حيث عدد السكان، عقوداً من النمو الهائل الذي حققنا فيه المليارديرات ولكن التفاوتات تعمقت أيضاً.

قد تكون خلفيات الكثيرين هنا مثيرة للدهشة، بما في ذلك الأكاديميين ورجال الأعمال والمهنيين. من المرجح أن ينحدر سكان شيووس من عائلات من الطبقة المتوسطة أكثر من العائلات الفقيرة.

ومع ذلك، فإن الاقتصاد هو المحرك الرئيسي للهجر. فمعظم كبار السن في الهند لا يحصلون على معاش تقاعدي أو مساعدة حكومية أو تأمين صحي، وغالباً ما يتم التطلع إلى العائلات للحصول على الدعم.

تقول أنابورنا ديفي باندي، عالمة الأنثروبولوجيا في جامعة كاليفورنيا في سانتا كروز، والتي أخذتها أبحاثها إلى دور رعاية المهجورين في موطنها الهند، إن احترام كبار السن لا يزال متأصلاً في المجتمع، ولكن على البعض أن يختاروا بين رعاية أطفالهم أو والديهم.

"وتضيف: "يصبح الإحساس بالواجب نوعاً ما قضية وجودية".

تركهم للموت وحيدين

تقطع صفوف الخضراوات المزروعة بعناية صفوفا من الخضراوات المزروعة في منتصف عقار غارهموكتشوار ويبعث العلم الهندي الهزيل الحياة مع هبوب النسيم ويوجد جدار على طول المحيط مكتوب عليه رسائل الأمل.

"حافظ على الابتسامة". "أحبوا واحترموا كبار السن." "كن سعيداً وستطير."

لم يكن من المفترض أن تكون هناك حاجة إلى مثل هذه الأماكن.

أقرّ البرلمان قانون إعالة ورعاية الوالدين وكبار السن في عام 2007 لضمان إعالة الأبناء والأحفاد الكبار لأقاربهم المسنين.

لم تنشر وزارة العدالة الاجتماعية والتمكين في الهند، التي تشرف على القانون، بيانات عن عدد المطالبات التي تلقتها. وقالت إحدى الولايات المتوسطة الحجم، وهي ولاية كيرالا، في عام 2022، إن العشرات من محاكمها عالجت حوالي 20,000 قضية منذ إقرار القانون، وهو نموذج مصغر للإجمالي الوطني.

تُظهر الدراسات الاستقصائية أن الغالبية العظمى من كبار السن غير مدركين تمامًا لحقوقهم بموجب قانون النفقة. وحتى لو كانوا على علم، فمن غير المرجح أن يلجأ الكثير منهم إلى المحكمة.

يقول باغات، رئيس منظمة SHEOWS، إنه ليس على علم بوجود مقيم واحد في ملاجئه رفع قضية. فالعديد منهم يتنازلون عن مصيرهم ويظلون يحمون أطفالهم الذين هجروهم.

يسود شعور بالقبول هنا. قد يكون هؤلاء الذين يسمون هذا المنزل قد نبذتهم عائلاتهم، ولكن تم إنقاذهم من الشوارع. تأتي الراحة مع إيقاع الوجبات الموثوقة وشرب الشاي بعد الظهر وصلواتهم الهادئة. تختفي الطبقات وتزدهر الصداقات.

والأكثر إثارة للدهشة أكثر من خطورة القصص أو ثقل الأحزان هو الدفء الذي ينضح به السكان. حيث تنتشر الابتسامات العريضة على الوجوه التي عفا عليها الزمن عندما يتم تشابك الأيدي في إشارة ترحيب أو توضع على رأس الزائر، وتمسح على شعره برفق لتباركه.

"يقول باغات: "لا يعني ذلك أنهم لا يفتقدون عائلاتهم، لكنني رأيت الكثير من الأشخاص المحطمين يتعافون بمرور الوقت."

معظم الذين يصلون إلى هنا ينتهي بهم المطاف بالبقاء هنا لعدة سنوات. وبعضهم يقيمون هنا منذ افتتاحه.

توجد في إحدى زوايا مستشفى المركز أكوام من المجلدات الموضوعة في إحدى زوايا المركز، واحدة لكل مقيم مخبأة في خزائن صغيرة. كل منها يرقى إلى تاريخ كل فرد هنا، بدءاً من المكان الذي وُجد فيه.

امرأة ملقاة في غوردوارا السيخ. رجل ملقى في الشارع. امرأة متروكة في مركز الشرطة.

كومة من المجلدات لمن عاد ابنها أو ابنتها من أجلها، وملأوا أوراق إطلاق سراحها ووضعوا بصمة إبهام أرجوانية عليها لجعلها رسمية. لكن المزيد من الملفات الأخرى تتراكم وتتراكم حتى يتم إدخال ملف أخير عبارة عن شريط رفيع من الورق الشبكي بخطوط مسطحة لتخطيط القلب.

يُترك الأمر دون أن يُذكر عندما يصل شخص ما إلى هنا: على الأرجح، هذا هو المكان الذي سيموتون فيه.

عندما يحدث ذلك، يقوم مقدمو الرعاية بتحميم الميت وإلباسه ملابسه، ثم يأخذون الجثة إلى النهر، حيث يفركونها بالسمن ويشعلون فيها النار. لن تأتي أي عائلة لتشييعهم ولن تُنطق أي كلمات للذكرى.