"صور تتحدث إليك: جولة مع الروائي جون بانفيل في متحف برادو الإسباني"

• إن العيون التي تطل من اللوحات هي التي تنال منه، حيث تخترق نظراتها الحدود بين الفن والحياة.

لهذا السبب يفضل الروائي الأيرلندي الشهير جون بانفيل زيارة متحف برادو في إسبانيا خلال ساعات افتتاحه - على الرغم من أنه دُعي إلى تصفح المتحف في أي وقت كجزء من زمالة أدبية لمدة شهر.

ومع ذلك، فهو لا يرغب في أن يكون وحيدًا مع عدد كبير من المشاهدين الذين يتدلى من جدران صالات العرض المتاهة.

"لا أحب المجيء إلى هنا بعد ساعات العمل، إنه أمر مخيف للغاية. الصور، إنهم ينظرون إليك"، قال بانفيل وهو يبتعد عن وهج دييغو فيلاسكيز نفسه وهو ينظر إلى أسفل من أعظم أعمال الإسباني، "لاس مينيناس".

تُظهر اللوحة الضخمة التي تعود للقرن السابع عشر تظهر فيها إنفانتا مارغريتا وسيداتها الشابات اللاتي ينتظرنها، وقزم، ومهرج مع كلب، وراهبة ورجل غامض يخرج من باب، ومرآة تعكس الملك فيليب الرابع وملكته - وكذلك فيلاسكيز الذي يتراجع عن لوحته وينظر مباشرة إلى المشاهد.

وقد سحرت هذه اللوحة - وهي نموذج للتطور الباروكي - أجيالاً من الفنانين. ولا يختلف بانفيل في حبه للتفاصيل الشعرية عن غيره.

قال بانفيل لوكالة أسوشيتد برس خلال نزهة حديثة في متحف برادو: "أجد أن لوحة "لاس مينيناس" تمثل دائمًا مفاجأة بالنسبة لي، وتحديًا".

"إنه لغزها وغرابتها. في كل مرة أنظر إليها، تصبح غريبة مرة أخرى"، وأضاف محاطًا بحشود من رواد المتحف. "ينظر إليك فيلاسكيز قائلاً: "انظر ماذا فعلت. هل كنت قادراً على فعل أي شيء مثل هذا؟"

كان دخول بانفيل المميز إلى متحف برادو - بما في ذلك بعد ساعات العمل والمناطق المحظورة مثل ورش الترميم - على مدار الشهر الماضي جزءًا من برنامج "كتابة البرادو" الذي أطلقه المتحف.

بدأ البرنامج، الذي ترعاه مؤسسة لوي، العام الماضي ويضم الحائزين على جائزة نوبل جون كوتزي وأولغا توكارتشوك، بالإضافة إلى الكاتبة الأمريكية المكسيكية كلوي أريدجيس، كأول زملاء له.

ينغمس الزملاء في المتحف على مدى أربعة أسابيع قبل أن ينتجوا عملًا روائيًا قصيرًا تنشره مؤسسة برادو بإشراف تحرير مجلة غرانتا إن إسبانيول.

بانفيل، مؤلف رواية "البحر" الحائزة على جائزة البوكر، ورواية "المفردات" التي صدرت مؤخرًا، بالإضافة إلى روايات الجريمة الشهيرة، لديه فكرة عما سيكتبه بعد غوصه العميق في متحف الأساتذة القدامى.

قال: "لم أضع التفاصيل بعد" - لكن الأمر يتعلق بشخص ما يتجول في المعرض وعن تلك العيون الثاقبة.

"العيون تتبعه. وأعتقد ... طوال حياته ... كان لديه خوف من أن يُكتشف أمره، ويبدو أن كل هذه العيون تعرف ذلك. وأعتقد أن فيلاسكيز يقول: "نعم، أنا أعرف من أنت"."

فنان محبط يرسم بالكلمات

رغم أن روايته الفاتنة "كتاب الأدلة" تتمحور حول سرقة فنية فاشلة، إلا أن علاقة الراوي بالرسم تعود إلى مراهق قلق يميل إلى التقاط الفرشاة بالإضافة إلى القلم.

"لم أكن أجيد الرسم، ولم يكن لديّ أي إحساس بالألوان، ولا فهم في الرسم. هذه عيوب واضحة إذا كنت تريد أن تكون رسامًا"، قال بانفيل ضاحكًا ساخرًا. "لقد رسمت بعض اللوحات المروعة، يا إلهي. إذا ظهرت في أي وقت مضى فأنا هالك."

ومنذ ذلك الحين، كما يقول، كانت الجملة هي ضربة فرشاته.

لا صور، من فضلك

زار أكثر من 3.2 مليون شخص متحف برادو العام الماضي للاستمتاع بمجموعة رائعة من الأعمال الفنية التي تعود إلى العصر الذهبي لإسبانيا.

إن 4,000 عمل فني معروض، بما في ذلك أكبر مجموعة من أعمال فيلاسكيز وروبنز وبوش وغويا وإل غريكو وتيتيان - إلى جانب أعمال فيلاسكيز وروبنز وبوش وغويا وإل غريكو وتيتيان - بالإضافة إلى أعمال كارافاجيو وفرا أنجليكو وبروغل الأكبر - ليست سوى عينة من 34,000 قطعة فنية في هذا المتحف.

يوفر متحف برادو عزاءً لبانفيل وغيره ممن يحتاجون إلى الهروب من العالم الحديث - حيث يُحظر التقاط الصور بالهاتف أو الكاميرا.

"إنه أمر رائع. أرى أشخاصًا يتجولون في المعارض الأخرى يلتقطون الصور فقط، وأريد أن أقول لهم: "انظروا إلى الصورة اللعينة"! قال بانفيل. "يجب أن تطبق جميع المتاحف في العالم هذه القاعدة."

بينما يعتبر بانفيل أن "لوحات غويا" الشريرة "لوحات سوداء" لـ "غويا" "مبالغ فيها"، إلا أن سيدات لوحة "حديقة الحب" لروبنز الفاتنات اللاتي يقول مازحًا "إنهن مصنوعات من عجين الخبز" قد أعجبته.

كما يلفت نظره لوحة أخرى لفيلاسكيز - أو ربما يكون بانفيل هو من يلاحظ السكارى المتشبهين في لوحة "وليمة باخوس"، حيث يحتفل إله الخمر مع بعض الرجال في كؤوسهم.

في مدريد، سمح بانفيل لنفسه أيضًا بشهره الأول من الإجازة من روتين الكتابة اليومي الذي يعتقد أنه حافظ عليه منذ أن بدأ في كتابة القصص وهو في سن 12 عامًا.

"قال لي هذا الصوت الصغير بداخلي 'جون، خذ هذا الشهر إجازة. استمتع فقط". "كانت عائلتي في أيرلندا تخبرني كم كان الطقس مريعًا، وأنا جالس هنا أحتسي كأسًا من النبيذ تحت أشعة الشمس. لا أجرؤ على إخبارهم."

في سن الـ 78 عامًا وترمل منذ ثلاث سنوات، وهو غير متأكد من عدد الكتب المتبقية له. لكن الشيء الوحيد الذي لا يقلقه هو أن الذكاء الاصطناعي يغتصب مكان الفنانين الحقيقيين.

"العمل الفني شيء نادر جدًا. هناك محاولات لأعمال فنية، وهناك أناس يتخيلون أنهم صنعوا عملاً فنياً، لكنها مجرد أعمال فنية هابطة. الفن الحقيقي لن يستسلم للذكاء الاصطناعي."

"أنا أجد أن الأعمال الفنية حية."