تزايد الهجرة من الإكوادور إلى الولايات المتحدة بسبب اليأس من عنف العصابات

أوزوالدو أنغولو صياد بالفطرة، مثل الأجيال التي سبقته. وهو أكبر إخوته، وقد ترك المدرسة الثانوية في الإكوادور ليتعلم هذه المهنة مع والده. عندما لا يكون في البحر لأسابيع في كل مرة، يعيش أوزوالدو البالغ من العمر 36 عاماً مع والديه. ولا يمكنه تخيل الأمر بطريقة أخرى.

أما مارلون، الأخ الأصغر، فقد عاش هو الآخر من أجل البحر - فهو ملاح بالفطرة. لكنه سقط في تجارة المخدرات، كما فعل العديد من الصيادين الإكوادوريين من قبله. أوقف خفر السواحل الأمريكي قارب مارلون السريع الذي كان يحمل طنًا واحدًا من الكوكايين في عام 2018. وهو الآن في الثلاثين من عمره، ويقضي الآن حكمًا بالسجن لمدة 11 عامًا.

أنتوني، الابن الأوسط البالغ من العمر 32 عاماً، لم ينجذب إلى البحر كما انجذب إخوته. وبدلاً من ذلك، حصل على شهادة جامعية في الاتصالات. ولكن مثل الكثيرين في هذا البلد الذي كان هادئاً في أمريكا الجنوبية، فقد تأثر بالعنف الذي ضربه كالإعصار على مدى السنوات الخمس الماضية. في 27 ديسمبر 2023، هرب من مسقط رأسه في سان ماتيو إلى الولايات المتحدة.

في قرية الصيد هذه الواقعة على ساحل الإكوادور، تجسد عائلة أنغولو بعض القوى التي تدفع بالهجرة إلى الولايات المتحدة. أطلقت العصابات موجة من العنف والابتزاز في كل ركن من أركان هذه الأمة التي يبلغ عدد سكانها 18 مليون نسمة، مما أدى إلى قلب حياة الناس رأساً على عقب وتحفيز هجرة جماعية غير مسبوقة. لقد استهلكت مجتمعات وصناعات بأكملها وتمزقت عائلات بأكملها. ويقول الكثيرون إنهم أُجبروا على الفرار هرباً من انعدام القانون.

لا يؤهل خطر الجريمة المنظمة بشكل عام الأشخاص للحصول على اللجوء في الولايات المتحدة، لكن ذلك لم يمنع الإكوادوريين من المغادرة، مما جعلهم رابع أكبر جنسية يتم توقيفها على الحدود الأمريكية مع المكسيك خلال العام الماضي.

وغالباً ما ينفق الفارون آلاف الدولارات ويخاطرون بالتعرض للقتل أو الاختطاف. وإذا نجحوا في الوصول إلى الولايات المتحدة، وهي الوجهة الأولى في العالم لطالبي اللجوء منذ عام 2017، فإنهم يدخلون في نظام محاكم الهجرة المكتظة حيث يمكن أن تستغرق القضايا سنوات. يمكن لمعظم الناس البقاء والحصول على تصاريح عمل حتى يتم حلها.

وفي ظل ما تشهده الإكوادور من أعمال عنف في ظل تراجع الاستثمار وانخفاض الأجور وتناقص فرص العمل. يشعر السكان باليأس - يعتقد البعض أن الحكومات غير فعالة أو متواطئة، ويفقدون الأمل في مستقبل مالي آمن وبيئة آمنة لتربية الأطفال.

هذا الشعور باليأس ليس حالة فريدة من نوعها في الإكوادور. فهو يدفع إلى الهجرة في العديد من البلدان الأخرى، بما في ذلك المكسيك وكولومبيا وهندوراس وهايتي.

في البداية، لم تأخذ والدة أنتوني أنغولو خططه للرحيل إلى الولايات المتحدة على محمل الجد. لكنه رأى الكثير من التغيير في الإكوادور، نحو الأسوأ.

"الابتزاز والخطف والتهديدات بالقتل. أشياء كثيرة"، قال. "قبل سنوات، كان كل شيء جيد هناك."

لقد اهتز بشكل خاص عندما اختفى ستة صيادين من سان ماتيو، قبل أسابيع من مغادرته. وأخبر والدته أنه كان يتلقى رسائل نصية تهديدية تطالب بالمال.

قال لها: "الآن هي فرصتي".

لم تحاول ثنيه عن ذلك.

لا يوجد جزء من الإكوادور سالمًا

في سان ماتيو، يبدو أن الجميع يعرفون بعضهم البعض - يبلغ عدد السكان 5,000 نسمة فقط، والعديد من العائلات تعيش هنا منذ أجيال. على سفوح التلال، تطل المنازل الملونة على المحيط، ويفوق عدد قوارب الصيد المتوقفة عن العمل عدد السيارات في بعض الشوارع المتعرجة.

يصطاد الرجال عشرات الأنواع، بما في ذلك سمك التونة والمارلين وسمك القرش والكركند والواهو والدورادو. وهم يتناوبون بين أيام أو أسابيع في البحر والاستعدادات للرحلة التالية. بالنسبة للبعض، مثل أوزوالدو أنغولو، لا تزال هذه المهنة وسيلة مجدية لكسب العيش. أما بالنسبة لآخرين، فقد جفت الفرصة إلى جانب العنف.

يتباهى ساحل الإكوادور الطويل على المحيط الهادئ بمشاهدة الحيتان والغوص والحديقة الوطنية وأطباق المأكولات البحرية المميزة، لكن الفنادق الراقية والمنازل الفاخرة والمطاعم الفاخرة قليلة ومتباعدة. تقع مانتا على بعد 8 أميال فقط (13 كيلومتراً) من سان ماتيو، وهي المدينة الساحلية الرئيسية للمأكولات البحرية في الإكوادور. لكن الطريق الساحلي الرئيسي المؤدي إلى سان ماتيو مليء بالحفر لدرجة أن السكان يأخذون مجموعات من سائقي السيارات لملئها بالتراب. وتضاء المنازل بالشموع عندما ينقطع التيار الكهربائي ليلاً بسبب الجفاف الذي تعاني منه البلاد نتيجة اعتماد الإكوادور الكبير على الطاقة الكهرومائية.

وتنتشر علامات أخرى تدل على وعود اقتصادية لم تتحقق على المناظر الطبيعية في سان ماتيو والمناطق المجاورة. فبقايا مشروع حكومي لتكرير النفط لا تبدو أكثر من كومة من الخردة، منذ توقف البناء بعد إنفاق 1.5 مليار دولار. ولا يزال هناك أفق من القنوات المائية التي لم تُستخدم قط، مع وجود طرق مرصوفة حديثاً ولكن نادراً ما يتم السير فيها.

لطالما كانت الإكوادور بشكل عام بقعة مسالمة في المنطقة منذ فترة طويلة، وبعيدة عن الحروب التي تشهدها بعض الدول الأخرى. لكن الاتجار بالمخدرات ومعارك العصابات من أجل السيطرة وموجات العنف هزت البلاد بدءاً من عام 2018 تقريباً.

وقد نشر الرئيس دانييل نوبوا، وريث ثروة الموز البالغ من العمر 36 عاماً والمترشح لإعادة انتخابه العام المقبل، الجيش لمحاربة العصابات، لكنه يواجه خصماً هائلاً يتمثل في العصابات الإكوادورية المدعومة من عصابات مكسيكية وألبانية قوية.

كانت منطقة غواياكيل، أكبر مدن الإكوادور وموطن الميناء الصاخب، هي الأكثر تضررًا. لم ينجُ أي جزء من البلاد من الأضرار - فالإكوادور هي موطن خمس مدن من أصل 10 مدن تشهد أعلى معدلات جرائم القتل في العالم، وتأتي مانتا في المرتبة الثالثة. في العام الماضي، تم اغتيال عمدة مانتا، ومرشح لرئاسة بلدية قرية بويرتو لوبيز القريبة التي تصطاد الأسماك، ومرشح رئاسي بارز.

ويطرق أفراد العصابة وشركاؤهم أبواب المنازل، ويطالبون بـ"فاكوناس" - وهي مدفوعات شهرية مقابل الحماية. تأتي مطالب الابتزاز هذه أحيانًا من الجيران والمعارف. وتظهر المطالب على شكل رسائل نصية على الهواتف المحمولة، أو تهديدات بالعنف لرفض الدفع.

وتؤثر "فاكوناس" - وهي حرفيًا لقاح باللغة الإنجليزية - على الإكوادوريين من جميع الطبقات ومستويات الدخل، وتخنق الاقتصاد، وتزرع الخوف.

في غواياكيل، قد تدفع المتاجر في غواياكيل حوالي 2000 دولار شهريًا للبقاء في العمل، بينما يقول السكان إن أسعار الطعام في الشوارع تتراوح بين 50 و100 دولار. ويدفع سائقو سيارات الأجرة مقابل القيادة في أحياء معينة. ومن يرفضون قد يتعرضون للقتل أو الخطف أو السرقة.

وفي سان ماتيو وقرى صيد الأسماك الأخرى، تبلغ أجرة أصحاب القوارب 140 دولاراً شهرياً لكل محرك، أو 280 دولاراً للسفن ذات المحركين اللازمة للرحلات الطويلة. ويقول الصيادون إنهم يحصلون على بطاقات بلاستيكية تشبه بطاقات السحب الآلي ومكتوب عليها "Choneros 100٪" - نسبة إلى العصابة التي تسيطر على المنطقة.

من المفترض أن تمنع البطاقات البلاستيكية السرقة في البحر، لكن بعض الذين يدفعون المال يتعرضون للسرقة على أي حال.

بالنسبة لبعض الصيادين، فإن الفاكونا باهظة الثمن بالنسبة لبعض الصيادين. وبالنسبة لآخرين، فإن مدفوعات الابتزاز تقلل من أرباح أي عمل، مما يترجم إلى انخفاض الأجور وتراجع فرص العمل.

الوفيات وحالات الاختفاء في سان ماتيو

بحلول ديسمبر 2023، أصبح العنف والابتزاز جزءًا من الحياة اليومية لعائلة أنغولوس وبقية سكان سان ماتيو. لكن اختفاء الصيادين المحليين الستة في ذلك الشهر، بمن فيهم مراهقان، أصابهم بالصدمة.

انتشر القلق مع مرور الأيام دون أي خبر من الطاقم. لم يعثر الجيش على أي شيء، فتجمع سكان البلدة معًا لإجراء بحث شامل. زودتهم مدينة مانتا بالوقود.

أسفر هذا البحث في النهاية عن العثور على ثلاث جثث مليئة بالرصاص. لم يتم العثور على الآخرين ويفترض أنهم ماتوا.

فقدت فالنتينا لوكاس، التي تسكن على بعد بنايتين من عائلة أنغولو، زوجها البالغ من العمر 36 عاماً وابن أخيها البالغ من العمر 16 عاماً. كان للزوجين ولدان، أحدهما يبلغ من العمر 12 عاماً والآخر 3 أعوام، وكلماته الوحيدة هي "ماما" و"بابا".

قالت لوكاس (28 عاماً) عن زوجها: "كان دائماً ما يغادر في منتصف الليل، وقبل أن يذهب كان يحتضنني بقوة ويعطيني عناقاً وقبلة ويقول لي اعتني بالأطفال".

لم تكن هناك أي اعتقالات، وأي دوافع غير واضحة. ويقول شهود عيان إن أجهزة الراديو سُرقت، لكن محرك القارب القديم تُرك.

كانت هذه القشة الأخيرة لأنتوني أنجولو. كانت العصابات تلاحقه من أجل ابتزاز المال. كان لديه ما يكفي.

باعت العائلة محرك قارب كان الأب ورب الأسرة ألفونسو، الذي يبلغ من العمر الآن 62 عاماً وفقد بصره بسبب مرض السكري، بعد تقاعده من 45 عاماً من العمل في هذا المجال. دفع أنتوني 1300 دولار للسفر إلى السلفادور وحوّل له المهربون 2000 دولار ليوصلوه إلى الحدود الأمريكية.

يقول المسؤولون إنهم يتفوقون عليه في ذلك

حتى السلطات المحلية تقول إنها تتفهم سبب مغادرة أنتوني وآخرين.

وقال خافيير بريونيس، الذي يشرف على السلامة العامة لحكومة منطقة مانتا، بما في ذلك سان ماتيو، إن الشرطة تجد نفسها ببساطة عاجزة أمام العصابات والمجرمين. وقال إن الشرطة تفتقر إلى المال حتى لشراء بطاريات لأجهزة اللاسلكي الخاصة بهم.

وقال: "تحاول الشرطة القيادة بسرعة 100 كيلومتر في الساعة، وبالكاد تتماسك الإطارات والأبواب". "أما جماعات الجريمة المنظمة فتقود بسرعة 150 كيلومترًا في الساعة".

وقال بريونيس إنه عندما فُقد صيادو سان ماتيو، استقل سفينة عسكرية للبحث عنهم. وأعطى السكان الوقود لعمليات البحث الخاصة بهم.

عندما تم العثور على الجثث، احتشد المئات بحزن على الشاطئ الصغير.

وبالنظر إلى هذه الوفيات والجرائم الأخرى والصعوبات الاقتصادية، قال بريونيس إنه يتفهم النزوح الجماعي - خاصةً للصيادين وعائلاتهم.

يكلف المحرك المسروق من 12,000 دولار إلى 20,000 دولار لاستبداله. يقول المسؤولون إن حوالي 200 محرك سُرق في البحر من سكان البلدة منذ عام 2018، وهي زيادة حادة عن السنوات السابقة.

وأشار بريونيس إلى أن الصيادين يجنون أرباحاً أقل ويدفعون لأطقم الصيد مبالغ أقل عندما يتعرضون للابتزاز.

وقال: "لقد أفلس الناس ولا يرون كيف يتعافون من فقدان المحركات التي كانت مصدر رزقهم". "لقد فقد الناس قواربهم، وفقد الناس كل ذلك وتضرروا كثيراً ويعانون نفسياً ويعاملون معاملة سيئة للغاية.

"نحن نفعل ما بوسعنا بما لدينا."

يلاحظ أوزوالدو أنغولو مغادرة العديد من الصيادين إلى الولايات المتحدة، وهو يعمل على سفن صناعية كبيرة - على عكس السفن الصغيرة التي يستخدمها العديد من أقاربه وجيرانه، ويدفعون أجورًا مقابل تشغيلها بمفردهم - وهو غير منزعج نسبيًا من العنف. لكن طواقمه حدّت من مغادرة طواقمه لرحلاتهم التي تستغرق شهراً كاملاً إلى ساعات المساء المبكرة، والتي تعتبر أفضل وقت لتجنب الوجود المتزايد لقطاع الطرق الذين يبحثون عن ضحاياهم بالقرب من الشاطئ.

الطريق إلى الولايات المتحدة محفوف بالمخاطر وباهظ الثمن

أنتوني أنغولو هو جزء من أكبر موجة هجرة في الإكوادور في التاريخ الحديث، متجاوزةً موجتين كبيرتين في أوائل العقد الأول من القرن الحادي والعشرين إلى الولايات المتحدة وأوروبا بسبب الأزمة الاقتصادية. آنذاك، كانت المنطقة المحيطة بسان ماتيو هي مركز الهجرة، حيث كان الصيادون يعبئون المهاجرين على متن قوارب إلى غواتيمالا والمكسيك.

منذ يناير 2021، ألقت دورية الحدود الأمريكية القبض على الإكوادوريين حوالي 350,000 مرة. وخلال تلك الفترة، سجلت بنما أكثر من 100,000 إكوادوري يسيرون عبر فجوة دارين، وهي امتداد وعر من الغابات بطول 60 ميلاً (96 كم) محملة بالثعابين والعقارب وغيرها من المخاطر.

وغالباً ما يكون المهاجرون الذين يمرون عبر داريين من بين أفقر الناس - قد يكلفهم ذلك بضع مئات من الدولارات في التنقل وغيرها من النفقات.

ويشتري آخرون تذاكر السفر ذهابًا وإيابًا إلى السلفادور ويدفعون 90 دولارًا مقابل جواز سفر لتخطي الغابة. ويتقاضى المهربون عدة آلاف من الدولارات للوصول إلى الولايات المتحدة من السلفادور.

كان أنتوني أنغولو من بين المجموعة الأخيرة.

وقد وصل إلى الولايات المتحدة بعد عبور نهر ريو غراندي في براونزفيل بولاية تكساس. وقد استسلم لعملاء الحدود وقضى ثلاثة أشهر في سجون جورجيا والمسيسيبي. وأُطلق سراحه مع تحديد موعد في المحكمة لطلب اللجوء - في ديسمبر 2027.

يعيش أنتوني مع صديق له في بايون، نيوجيرسي، بينما يعمل في مصنع يصنع منتجات الوجبات الخفيفة. يرسل المال من راتبه إلى وطنه.

ترسل له والدته ماريبيل مونتينيغرو (54 عاماً) الطعام من سان ماتيو لتذوق طعم الوطن.

وهي تشعر بالراحة لأن أنتوني بالقرب من أخيه الأصغر. مارلون مسجون في ولاية بنسلفانيا المجاورة، ومن المقرر الإفراج المبكر عنه في ديسمبر 2026، ومن المرجح أن يتم ترحيله. لم يره أنتوني منذ سنوات وقال إنه يتطلع إلى زيارته هناك للمرة الأولى.

كان السجن بالنسبة لأنتوني وقتًا للتأمل. ربما أدرك أنه لم يقدر حياته في الإكوادور حق قدرها. وقال إنه يود العودة عندما يكون الوضع أكثر أمانًا.

ولكن متى سيكون ذلك؟ لا أحد في عائلته أو سان ماتيو يستطيع أن يقول ذلك.

وقال: "لا يمكنني العودة إلى الإكوادور حتى تتحسن الأمور".