فقدان الأصدقاء وذكريات لا تُنسى

كنت أعتقد أن كوني شخصًا اجتماعيًا هو هبة.

كنت أشعر أن قدرتي على التواصل مع الآخرين والتكيف مع أي مكان هو بمثابة قوة. كنتُ الفتاة التي تكوّن الصداقات أينما ذهبت، والتي كانت تريح الغرباء وتجلب الراحة لمن تقابلهم.

لم أترك مجالًا للصمت، ولم أترك مساحة للتوقف المحرج. كانت الابتسامة لغتي، واللطف درعي. كل من عرفني كان يناديني بالمشرقة.

كنت أعتقد أن هذه نعمة أن أكون مليئة بالحب كان قوة. لكن في أوقات الحرب، يصبح ذلك جرحًا مفتوحًا لا يندمل أبدًا.

كلما زاد عدد الأشخاص الذين تعرفهم، اتسعت دائرة خسارتك. وكلما زاد عدد القلوب التي تفتح نفسك لها، كلما أُخذت أجزاء أكثر من قلبك.

الآن أنا لا أعد الأيام. أنا أعد الأسماء.

لم أعد أحتفل بالأحداث البارزة، بل أحتفظ بسجل للأحداث التي فاتتني. أسير في ذكرياتي، أتنفس الحنين بدلاً من الهواء، أحمل وجوه أصدقائي كأيقونات مقدسة لم يمسها الزمن.

لم أفقد أصدقائي فقط. لقد فقدت أجزاء من نفسي مدفونة فيهم ضحكات لم تكتمل، وأحلام لم تتحقق، ولحظات كان من المفترض أن نعيشها معًا في المستقبل.

أكثر ما يؤلمني هو أنني، رغم كل شيء، ما زلت أقابل أشخاصًا جددًا. قلبي يفتح أبوابه رغم أنه يعلم أن كل عناق نتشاركه قد يكون الأخير.

عندما يرحل الأصدقاء، تتحول الحياة إلى صمت ثقيل لا يمكنك الهروب منه. تحمل رسائل غير مقروءة في صدرك، كلمات عاشت على لسانك لكنها لم تجد آذانًا صاغية.

الصور الفوتوغرافية التي كانت مليئة بضحكاتهم تصبح صورًا ساكنة، لا وجودًا حيًا. أصواتهم التي كانت مصدر دفء ذات يوم أصبحت الآن نسائم باردة تمر، تهمس بأجزاء من قصص لم تُروى أبدًا.

كل لحظة بدونهم تأخذ قطعة أخرى من القلب، وتسرق معها الفرح والراحة. ما يتبقى هو فراغ أكبر من الكلمات، وأعمق من الصمت، وأثقل من الدموع.

هذه هي الحقيقة الوحيدة التي تبقى عندما يرحل الأصدقاء: أنت لا تفقدهم فقط بل تفقد نسختك التي كانت موجودة فقط عندما كنت معهم.

لم أتخيل أبدًا أنني سأجد نفسي أكتب كلمات تأبين للفتيات اللاتي ضحكت معهن ذات يوم في الصباحات العادية:

شيماء صيدم 15 أكتوبر 2023 19 عامًا

لم تكن صديقتي العزيزة شيماء مجرد طالبة مجتهدة ورائعة؛ بل كانت شعاعًا نقيًا من النور. كانت ذكية للغاية، نعم لكن الطيبة في عينيها هي التي كانت تتحدث أولاً. كانت لطيفة الحضور، ومع ذلك تركت انطباعًا قويًا لدى كل من قابلها. كانت تعطي بسخاء وتمد يدها دون أن تتوقع أي شيء في المقابل.

في عام 2023، حصلت على المركز الأول على مستوى فلسطين كلها في الامتحان الوطني للمرحلة الثانوية. كنت فخورة بها، لكنني لم أحب أبدًا اختزالها في درجاتها. كانت تتميز بروحها وصوتها الهادئ وقوتها التي لا تتزعزع في مواجهة الأذى.

درسنا معًا. حفظنا القرآن جنبًا إلى جنب. تشاركنا الأحلام أثناء ذهابنا وإيابنا من وإلى المدرسة، ولاحقًا الجامعة. لطالما شعرت بوجود علاقة بيننا أعمق من الصداقة.

لقد رحلت عن هذا العالم في التاسعة عشر من عمرها، لكن اسمها لا يزال حيًا في صلواتي. في كل مرة أريد أن أستسلم، أهمس باسمها وأواصل السير من أجلها ومن أجلي.

رغد النعامي 16 أكتوبر 2023 19 سنة

كانت رغد تتكلم في صمت، وتعبّر عن نفسها بنظرة، وتطمئن بابتسامة. على الرغم من أنها لم تكن متحدثة بارعة، إلا أن حضورها كان قوياً. كانت مثل كتاب نادر، كتاب تقرأه على مهل، وتفهم عمقه صفحة تلو الأخرى.

كنا نتشارك المكاتب والمحادثات الهادئة ونصوصها المفضلة التي كانت تحبها أكثر من الناس. أثناء الامتحانات، كان حضورها الهادئ يجعل كل شيء يبدو أخف وطأة.

كنا ثلاثيًّا شيماء ورغد وأنا، وقد رحلت رغد أيضًا عن هذا العالم في سن التاسعة عشرة، تاركةً فراغًا بجانبي لا يمكن لأحد آخر أن يملأه.

لينا الحور 27 أكتوبر 2023 19 سنة

التقينا أنا ولينا في المدرسة الإعدادية وكبرنا معاً. ضحكنا، كما لو كنا نعرف أن تلك اللحظات لن تدوم إلى الأبد.

كانت لينا هادئة، لكن حضورها كان بمثابة عناق طويل. في لقائنا الأخير، وقفت إلى جانب صديقتها المقربة، سجود، خلال حفل تخرجنا من المدرسة الثانوية. كانت تبتسم كعادتها وعيناها تتطلعان إلى مستقبل لم يأتِ أبدًا.

أصبح يوم التخرج ذكرى مؤلمة. لم نتمكن من الوفاء بوعدنا بأن نبقى معًا ونتشارك المزيد من الغد. كلما رأيت الأدعية التي تنشرها سجود لها على الإنترنت، أشعر بوجود لينا معنا حارس صامت في السماء.

ميار جودة 31 أكتوبر 2023 18 عامًا

كانت ميار تصغرني بعام واحد، ومع ذلك كانت تتمتع بحكمة امرأة في ضعف عمرها.

التقيتها في برلمان الطلاب، حيث ارتفعت أصواتنا بالأمل. كانت نبرة صوتها لا تُنسى، وكانت كلماتها شعرًا مغلفًا بالشوق.

كانت لها يدان خُلقت للشفاء، وصوت خُلق للآيات، وقلب يتسع للجميع. كانت تحلم بأن تصبح طبيبة جراحة، لكنها لم تتمكن حتى من بدء عامها الأخير في المدرسة الثانوية. انتهت حياتها قبل أن يتحقق حلمها.

ولدت عام 2006. استشهدت في سن الـ 18.

أسماء جودة 24 مايو 2025 21 عامًا

لم تكن أسماء مجرد فتاة أخرى في المرحلة الإعدادية، بل كانت رفيقة الأحلام، وصديقة مقدسة في عشقنا المشترك لحفظ القرآن.

تنافسنا مع مريم وفزنا في العديد من مسابقات القرآن الكريم، وكنا دائمًا كفريق واحد. كنا كصوت واحد يصل إلى السماء.

كان هناك نور في عينيها لا يمكن أن ينبع إلا من روح مفعمة بالإيمان. أحبها كل من قابلها.

جلست بجانب صديقتي المقربة آية خلال عامنا الدراسي الأخير. وكثيرًا ما تحدثت آية عن طيبتها وابتسامتها وجمالها الهادئ. ولا يزال صدى صوتها ذلك الصوت الذي لا يُنسى يتردد في داخلي.

الذاكرة كمقاومة

استشهدوا جميعًا على يد قوات الاحتلال الإسرائيلي. بعضهم قُصفوا داخل منازلهم، والبعض الآخر في ملاجئ النزوح.

رحلوا قبل أن تزدهر أحلامهم ذكرياتهم الآن تذكّرهم بالخسارة الوحشية. لم تتح لي الفرصة لاحتضانهم للمرة الأخيرة، أو حتى توديعهم بطريقة تتناسب مع أهميتهم بالنسبة لي.

أكتب الآن لأن التذكر شكل من أشكال المقاومة.

هناك نوع من الصمت الذي يعقب فقدان الأصدقاء صمت لا يهدأ، بل ينزف، يثير في كل قلب أسئلة لا يمكن الإجابة عليها. محادثات لم تكتمل. أسرار لم تُحكى. لحظات لم تعشها.

إن فقدان صديق ليس مجرد فقدان شخص إنه فقدان لغة مشتركة لا يفهمها إلا أنتما الاثنان.

تلك الصديقة هي التي كانت تراك، حتى في غيابك، وتسمع نبضات قلبك في صوتك. كانت تفهم الأجزاء التي لا يستطيع أي شخص آخر أن يراها فيك. لقد كانت مرآتك وعندما تنكسر، تُترك لك شظايا حياتك السابقة.

كل مقال أقرأه عن الحزن يعيد إليّ وجوههم، وأصواتهم، وأخيرًا صمتهم.

لهذا السبب أكتب: لإعادة أسمائهم إلى النور. لأخبر العالم أنهم كانوا هنا. ضحكوا. حلموا. مشوا بجانبي. وما زالوا يسيرون في داخلي.

كنت أعتقد أن كوني شخصًا اجتماعيًا كان نعمة. أما الآن فأنا أحمل تلك النعمة كندبة علامة على الحب، وعلى كل ما فقدته. لكن مع ذلك، لن أتوقف عن العطاء بقلبي. لن أتوقف عن التذكر.

لم يكونوا مجرد أصدقاء، بل كانوا فصولاً من حياتي. وأسماؤهم تستحق أن تُقرأ إلى الأبد.